

ΕΤΟΣ ΠΕΜΠΤΟΝ

Ἐν Κων(πόλε: 10 Ἀπριλίου 1904

ΑΡΙΘ. 36



Η ΑΜΠΕΛΟΣ ΜΕΓΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΚΩΣ ΔΙΥΛΙΣΕΩΣ ΚΟΝΙΑΚ

Σ. καὶ Η. καὶ Α. ΜΕΤΑΞΑ
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Προμηθευταὶ τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως τῶν Ἑλλήνων
τῆς Α. Β. Γ. τοῦ Διαδόχου
καὶ τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως τῆς Σερβίας

Τὸ μόνον προϊὸν τοῦ εἶδους του τὸ χαῖρον παγκόσμιον φήμην, ἀπόδειξις ἀψευδὴς τὰ 7 Βασιλικὰ
παράσημα καὶ τιμητικὰ διακρίσεις 7 καὶ τὰ
35 ΜΕΓΑΛΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΚΘΕΣΕΩΝ 35
καὶ τελευταῖς τὸ αὐτ. πυράσημον Ὁσμαρίε δ'. τάξεως
Γενικὸν Γραφεῖον δί' ὅλην τὴν Τουρκίαν
9—Ἐν Κωνσταντινούπολει, Γαλατὰ—9

ἐπὸ τὴν διενθυνούσαι τὸν γεν. ἀντιπροσώπου καὶ πληρεξούσου
κ. ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ ΣΑΓΙΑΝΗ

ΣΗΜ. Η ἔκτακτος ὑπόληψις, ἡς ἀπολαύει δικαιώς τὸ ἄγνὸν
προϊὸν τοῦ ἐν Πειραιεῖ ἐργοστασίου τῶν ΑΔΕΛΦΩΝ ΜΕΤΑΞΑ
παρεκίνγει πολλοὺς ν' ἀλλάξαις καὶ τὰ δινόματά των καὶ ν' αὐτοκληθῶσι Μεταξᾶδες. Ἐπειδὴ δὲ
ἀνεφάνησαν συνονθυλεύματα (δῆθεν τῶν κονιάκ) ψευτομεταξάθων τούτων, πρὸς ἀποφυγὴν παρα-
καλοῦνται οἱ κ. κ. καταναλωταὶ νὰ ζητοῦν τὴν ἔναντι φιάλην μὲ ταινίαν φέρουσαν πιστοποίησιν
τρυφκιστὶ, ἐλληνιστὶ καὶ γαλλιστὶ, περὶ τῆς ΓΝΗΣΙΟΤΗΤΟΣ τοῦ KONIAC ἡμῶν τοῦ χημικοῦ τῶν ἀνακτόρων Κ. Α. ΣΥΓΓΡΟΥ ὡς καὶ τὰς σφραγίδας καὶ τὴν ὑπογραφήν του. Η τανία
ἀρχεται ἀωθεὶ τῆς ἐπικέτας, φθάνει μέχρι τοῦ λαιμοῦ τῆς φιάλης, καλύπτει τὸ καψύλιον καὶ εἶναι
τριγυρισμένη μὲ ἐτέραν ταινίαν, φέρουσαν τὴν ὑπογραφήν μας.

Ζητεῖτε λοιπὸν πανταχοῦ τὸ πανομοσύτυπον τῆς ἔναντι φιάλης
καὶ ἐφιστᾶτε τὴν προσοχὴν σας ἐπὶ τῶν ὑπογραφῶν.

Συνεστῶμεν θερμῶς τὸ ἄνωθεν προϊὸν εἰς τὰς οἰκογενείας.

ΒΟΣΠΟΡΟΣ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΝ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΚΟΝ ΒΑΤΑ ΔΙΚΑΙΗΜΕΡΟΝ
ΤΗ. ΕΓΓΕΝΕΙ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ. ΚΤΡΙΩΝ ΚΑΙ ΚΤΡΙΩΝ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ποίας πρέπει νὰ υμφευγάται (κατὰ τὸν Emil le Faguet ὥπερ ΠΑΛΑΜΥΡΑΣ).—
Ἡ λαμπάδα, ποίημα (ὑπὸ ΜΑΡΙΝΟΥ ΣΙΓΓΡΟΥ).— Μία καραλὴ Περόνου, δῆ-
γκα (ὑπὸ ΒΙΡΓΙΝΙΑΣ ΕΥΛΙΣΣΕΙΔΟΥ).— Αγίουμενα (ὑπὸ Κ. ΓΙΑΝΝΙΚΗ, κα-
θηγητοῦ).— Τῷ Σ. Αγ. Κατερίνεσ (ὑπὸ Κ. ΛΑΕΞΙΑΛΟΥ).— Ἐν δνειρον (ὑπὸ Ε.
ΝΟΣ).— Ἡ Ἐλπίδα πείρη (ὑπὸ Ε. ΟΜΗΡΟΥ).— οἰκιακὸν τρύμα: Περὶ ἐνδυμά-
σιάς (ὑπὸ ΑΓΛΑΙΑΣ ΠΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ).— ζεῦν Ποίησι ειράδ, ποίημα (ὑπὸ Κ.
ΦΡΙΑΙΓΓΟΥ).— Τεσλκάς, μυθιστορία Μαζίου Ικόρκη (ὑπὸ Κ.Δ. ΒΑΣΑΡΔΑΚΙ).—
Ἡ ἐν τῷ Πέραν Φιόρτωνος Αδελφάτης τῶν Κυριών.— Ἐλληνικὸν θέατρον: ΦΙ-
ΔΙΑ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ.— Πνευματικὴ μέτρα.— Συναυλία Ἐρμοῦ.— Θέατρον
Νευροκόπειων.

ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ | ΚΣΡΗΗΔΙΑ Δ. ΠΡΕΒΕΖΙΩΤΙΚΥ
ΕΜΜΑΝΟΥΧΑ Τ. ΤΑΒΑΝΙΩΤΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ Τελεστὴ Καρυστού-Χάν ἀρ. 23

ΦΙΛΟΣΤΡΑΤΟΣ ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
ΟΔΟΝΤΟΓΑΤΡΟΣ ΔΙΠΛΩΜΑΤΟΥΧΟΣ
είκοσιετής επτατζία

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ και ΕΦΑΡΜΟΓΗ τεχνητῶν ὁδόντων μετ' ἀπαραμέλλου ἐπιτυχίας, κατὰ τὰ νεώτερα, τελειότερα καὶ ἀσφαλέστερα συστήματα.—ΘΕΡΑΠΕΙΑ ρίζινή τῶν πασχόντων ὁδόντων εὐλων δυσοσμίας καὶ οἰούδήποτε νοσήματος τοῦ στόματος.—ΕΚΡΙΖΩΣΙΣ τῶν σεστηπότων ὁδόντων εἰς ρίζῶν ἀνεύ τοῦ παρχιμικροῦ πόνου, διὰ τῆς γρήσεως ἀνωδύνου ύγρου.—ΔΕΧΕΤΑΙ καθ' ἔκστην καὶ τὸ ἐν Νεοχωρίῳ τοῦ Βοσπόρου ὁδοντολατρεύοντος. Τὴν Δευτέραν καὶ Πέμπτην ἀπὸ τὰς 7—11 τουρκιστί, ἐν τῷ φαρμακείῳ τοῦ κ. Ἀνδρέα Μυρίδου ὁδὸς Οὔζουν Τσαροῦ-Μπασῆ, ἀρ. 307—309

ΔΕΡΜΟΦΙΔΟΝ

Ἄπαντες γνωρίζομεν πόσον τὰ εἰς νεάζοντα χαρίεντα πρόσωπα παραγόμενα ἔξανθήματα καὶ ρήγματα καταστρέφουσι τὴν φυσικήν τρυφερότητα τοῦ προσώπου. Οἱ νέοι καὶ πρὸ πάντων καὶ νέαι, περὶ πολλοῦ ποιοῦνται τὴν διαφύλαξιν τῆς φυσικῆς τρυφερότητος τοῦ σώματος αὐτῶν φροντίζοντες δι' αὐτὴν ὅστον φροντίζουν καὶ διὰ τὴν σωματικήν εὐέξιαν. Καὶ ἀληθῶς, ἀν καὶ τὸ ἔχειν πρόσωπον ὡραῖον καὶ σῶμα τρυφερὸν εἶναι δῶρον τῆς φύσεως καὶ τὸ προσπαθεῖν δυνας διὰ τὴν διαφύλαξιν καὶ προσαγωγὴν τῆς ὡραιότητος εἶναι ἀπότελεσμα φιλοκαλίας καὶ ὑγιεινῆ ἀνάγκη. Ή μαλακὴ καὶ τρυφερὰ ἐπιδερμὶς τοῦ προσώπου, ἐκτιθεμένη εἰς τὰ δριμέα φύγη, τὰς χιόνας καὶ τοὺς ἀνέμους τοῦ χειμῶνος, εἰς τὴν φλογεράν θερμοχραστίαν καὶ κόνιν τοῦ θέρους καὶ εἰς ἐπιδράσεις φυσικῶν φαινομένων, σκληρύνεται καὶ διαρρήγνυται, προσλαμβάνει ιόχρουν χρῶμα καὶ θέαν ἐρυθρωμένην καὶ δυσάρεστον. Αὕτη ἡ κατάστασις ἐκτὸς τῆς δυσαρέστου ἐπιδράσεως τῆς ἐπὶ τῆς φυσικῆς χάριτος τοῦ προσώπου, παράγει φλογώσεις, αἵτινες ἐνοχλοῦσι τὸν ἀνθρώπον εἰς ὑπέρτατον βαθμόν. Ἄν καὶ ὑπάρχουσι πολλαὶ ἀλοιφαί, ἐλαῖα καὶ δρυζοχόνεις διὰ τὴν καταπολέμησιν τῶν τοιούτων φλογώσεων, καθὼς παραδέχονται οἱ δοκιμάσαντες αὐτά, μερικῶν μὲν ἡ ἐπιδρασίς εἶναι προσωρινή, ἀλλα δε ἀπεδείχθησαν ἀνθυγειενά. Συνέλοντι εἰπεῖν μέχρι τῆς σήμερον δὲν ὑπῆρχε παρασκεύασμα φαρμακευτικὸν ἐλεύθερον πάσης καυστικῆς ἐπιδράσεως, ἐξαλείφον καὶ προλαμβάνον πᾶσαν δερματολογικὴν πάθησιν τοῦ προσώπου. Ἰδού λοιπὸν τὸ «Δερμόφιδον», ἔργον περιφανὲς τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς φαρμακευτικῆς τέχνης καὶ καρπὸς βαθείας καὶ διαρκοῦς παρτηρήσεως καὶ ἔξετάσεως, εἶναι φάρμακον παρέχον τρυφερότητα καὶ κατέχον ἀπάστας τὰς προρρηθείσας θεραπευτικὰς ἴδιότητας. Τὸ ἀπαράμιλλον τοῦτο φάρμακον ἐξαλείφει διοτελῆς καὶ ρίζικῶς τὰ ρήγματα καὶ τὰς ρυτίδας τὰς παραγομένας ἐπὶ τῶν θηλῶν τῶν μαστῶν, τὰς ρυτίδας τὰ ἔξανθήματα καὶ τὰς φλογώσεις τοῦ προσώπου καὶ τὰς κηλίδας τὰς παραπτοριμένας ἐπὶ τῶν διαφόρων ἔξωτερικῶν δργάνων τοῦ προσώπου, παρέχει τρυφερότητα εἰς τὴν ἐπιδερμίδα καὶ χρῶμα ὡραῖον, διαφανές, ἔχον τὴν φυσικὴν λευκότητα τῆς ἀνθρωπίνης σαρκός. Τὸ «Δερμόφιλον» κατέχει καὶ εὐωδίαν λίαν εὐχάριστον καὶ ὡς προλαμβάνον πᾶσαν πάθησιν τῆς ἐπιδερμίδος, εἶναι κατάλληλον καὶ διὰ διαρκῆ χρήσιν. Τρόπος χρήσεως: Διὰ τὰ ἔξανθήματα καὶ τα τοιούτου εἴδους οἰδήματα τῆς ἐπιδερμίδος ἀλειφεται διὰ σπόγγου ἢ διὰ τῆς παλάμης τῆς χειρός. Μετὰ τὸ ξυράφισμα τοῦ προσώπου, ἀντὶ τῆς χρήσεως τῶν ὄδατων τῆς «Κολωνίας», ἀτίνα οὐδὲν ἄλλο εἰσὶ παρὰ καθαρὸν οινόπνευστό μα, διαφόρους ἐπόψεις εἰναι προτιμοτέρα ἡ χρήσις τοῦ «Δερμόφιλου», διπερ, ἐκτὸς τῆς ἀντισηπτικῆς αὐτοῦ ἴδιότητος οὐδεμίαν καυστικὴν ἴδιότητα ἔχει. Διὰ τὴν ἐξαλείψιν τῶν κηλῶν, καὶ τοῦ μελαχοῦ χρώματος τοῦ παραγομένου εἰς τῇλαχης ἐπιδράσεως, ἀρχεὶ τὸ «Δερμόφιλον» διὰ τουλπανίου ἐλαρρῶν τριβόμενον ἐπὶ τοῦ προσώπου. Οταν διαρκῶς κάμην τις χρήσιν τοῦ «Δερμικοῦ φίλου» ἀρχεὶ νά υγραίνεται τὸ πρόσωπον δι' αὐτοῦ. Διὰ ἀναμίξεως δύο κοχλιαρίων τοῦ καρέ εἰς τοο «Δερμοφίλου» ἐντὸς ἡμίσεως ποτηρίου ὄδατος παράγεται ἀντισηπτικὸν φάρμακον, διπερ καθαρίζει καὶ λευκάνει τοὺς ὁδόντας. Τὸ ρηθὲν μέγμα τοῦ «Δερμοφίλου» λαμβανόμενον ὡς γαργάρο καθ' ἔκστην τρωτὸν εἶναι προτιμότερον διλων τῶν ὁδοντοκόνων καὶ ὁδοντοαλοιφῶν.

Μοριδικὴ αποθηκὴ καὶ πώλησις: Φαρμακείον «ΧΑΜΑΝ» ἐν Πολει ὁδὸς Βεζεζίλερ, καὶ ἐν Γιατζέ καταστημα μυροποιοῦ Ιωσήφ «ΤΣΣΑΡ», ὁδὸς Τούρελ ἀριθ. 32

ΕΤΟΣ ΠΕΜΠΤΟΝ

Ἐν Κων)πόλει 10 Απριλίου 1904

ΑΡΙΘ. 36

ΟΡΟΙ ΕΓΓΡΑΦΗΣ

Ἐν τῇ πρωτευούσῃ γρ. 50
Ἐν ταῖς ἐπαρχίαις 60
Ἐν τῇ ξενί, φραγ. 15
Ἐξαμνονοι κατ' ἀναλογίαν.

Η
ΒΟΣΠΟΡΙΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Αἱ συνδρομαὶ προπλορόνονται ἐπὶ ἀποδεῖξει φερούσῃ τὴν Θραγίδα τοῦ φύλλου καὶ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ ἔτεος τῶν Διεύθυντῶν.

Διεύθυνταί: ΚΟΡΝΗΔΙΑ Δ. ΠΡΕΒΕΖΙΟΤΟΥ ΚΑΙ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Τ. ΤΑΒΑΝΙΩΤΗΣ
·Ον πανομαὶ τὰς λαρίτας τὰς Μόνσαι συγκαταμητέει, ήδισταν συνηγιαρ.. Εύρ. Ηρ. Μαΐου. στ. 673—5

Ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς φύλλου

Η ΒΟΣΠΟΡΙΣ
εἰσέρχεται εἰς
τὸ ΕΚΤΟΝ αὐτῆς ΕΤΟΣ

Ο πίναξ τῶν περιεχομένων τοῦ διὰ τοῦ παρόντος φύλλου λύγοντος πέμπτου ἔτους τῆς «Βοσπορίδος» θὰ διανεμηθῇ μετὰ τοῦ ἐπιόντος φύλλου.

ΠΟΙΑΣ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΝΥΜΦΕΥΩΜΕΘΑ
κατὰ τὸν EMILE FAGUET

Θεωροῦσαι λίαν ἀξίας ἐνδιαφέροντες καὶ δρματικῶν τάτας δύως τεθῶσεν διὰ τὰ δημάτα τῶν ἀγαπητῶν ὄδοφύλων, τὰς κάτωθι γραμμὰς τοῦ ὄδατος γαλάτου κατινωπόλησον καὶ δημισιογράφου κ. Emile Faguet ἀκαδημαϊκοῦ, ἀσύννως μεταφέρομεν αὐτὰς εἰς τὰς ἡμετέρας στήλας, ἐκ τοῦ περιδικοῦ, ἐν διαδίκτειας γραμματοῦ τοῦ Λαζαρίου τοῦ Αγγλικοῦ Pall—Mall μαγαίγυετε ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ θέματος.

Ο οὐρανὸς ἡθικολόγος μᾶς λέγει: Μὴ νυφεύεσθε ποτὲ νεύκιδα, ἥτις καυχάται ἢ καὶ ἀπλῶς ἀνορολογεῖ διτέ δὲν ἀγαπᾶ τὰ παιδία. Η τοιχύτλη ἢ δὲν λέγει τὴν ἀλήθειαν ἢ ἀγνοεῖ τὸ βάθος τῆς ἴδιας αὐτῆς φύσεως. Οπως δήποτε εἴτε ὑποκριτεῖται, εἴτε ἀγνοεῖ εαυτόν, οὔτε τὸ πρότονον οὔτε τὸ δεύτερον εἶναι εχέγγυον χροντῆς καὶ τελείας συζύγικης εἰσὶ δύο πράγματα ὅχι μόνον ἀντιθαίγοντα πρὸς ἄλληλα, ἀλλὰ καὶ λυσσαλέως μαχόμενα κατ' ἄλληλων πόλεμον ἔζονταις. Διατί λοιπὸν οὐ μὴ ἀρθεσμεν ἐλεύθερον τὸ ἀποτρεπτικὸν ἀπὸ τοῦ γάμου στάδιον τῆς χειραφετήσεως εἰς τὰς ἡγεμονίας ἀνθρογύνεις, τὰς ὄλως ἀκτέλληλα καὶ νά δώσωσι καὶ ν' ἀπολκύωσι συζύγικην εὐδαιμονίαν; διετί νά μὴ παραχωρίσωμεν εἰς αὐτὰ τὰ περιλάλητα δεκατιάτα, ἀλλὰ καὶ λυσσαλέως τελείας γενετικῆς;

Δοιπόν να. Η γνώμη μου είναι ἐπίσης αὐτή. Οστις θέλει νά γευθῇ συζύγικης εὐδαιμονίας οὐδέποτε &ς νυφεύεται διπέδου τῆς χειραφετήσεως.

Ο ὄγγιλος ἀρθρογράφος ἔξακολουθεῖ: Μὴ νυ-

φεύεσθε γυναικα ώραιαν.» Γνωστή ή λογική τοῦ ἀνωθεὶς ἀξιώματος καὶ ἀναμφισβήτητος μάλιστα εἰς τινα σημεῖα. Βεβαίως, ὡς οἱ ἄσχημοι ἄνδρες ἀγαπῶται ὅχι σπαν.ως παραφορως ὑπ̄. τῶν συζύγων των, οὗτα πολλάκις καὶ αἱ ἄσχημοι γυναικες οὐχὶ σπανίως ἀγαπῶνται μετὰ λατρείας ὑπὸ τῶν ἀνδρῶν αὐτῶν. Διατί; διοτὶ ἀγαπῶνται ἐν ἀσφαλείᾳ, ἀνευ διλαδὴ τῆς φαρμακευούσις τὴν εὔτυχίαν ζηλοτυπίας, ἀνευ τῶν πικρων φόβων, οὓς ὑποθάλπει ἡ ὥραιότης ἡ ἐλκύσια τὰ βλέμματα.

«Ἄλλ' ἔγω θὰ ἔλεγον ἀπλῶς: Μὴ γυμνεύεθε γυναικα ὑπερβολικῶς ώραιαν. Οἱ ἄγγλοις ἀρθρογράφοι μοὶ φαίνεται καπάως ὀλιγώτερον τοῦ δέοντος ἐργαστῆς τοῦ καλοῦ. Ἐν τῇ σχετικῇ εὐτυχίᾳ, ητίς ἐκληρώθη ἡμῖν ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ, τὸ καλλος δὲν κατέχει την τελευταίαν θέτιν. Νομίζω δὲ ὅτι ἐπιτρέπεται εἰς τὸν ἄνδρα, τὸν διαγωνίζομενον πρὸς μυρίας πεζότητας καὶ δυσειδίτης καθ' ἐκστην ἡμέραν, νὰ ὑνειροπολῇ ὅπως ευναντίῃ, ἐπιστρέφων τὴν ἐσπέραν εἰς τὸν οἶκον, εὑγραμμόν τινα μορφήν, ἢ ὅπως ἐπιθέσῃ φίλημα εἰς δροσερὰς παρειὰς καὶ ροδόχροα χεῖλο.

«Ἄν τὸ τέλειον καλλος δὲν ἀπαίτεται πρὸς εὐτυχίαν ἐν τῷ γάμῳ, ἀλλὰ τούναντίον ἐγγυᾶται τὴν δυστυχίαν αὐτοῦ καὶ ἀποσύνθετιν, τούναντίον δικαὶος ὀλίγη καλλονή — συνοδευούμενή ὑπὸ πολλῆς χάριτος, — εἰναι ἀναγκαία διὰ τὴν εὐτυχίαν τοῦ καλαισθητικῶς μεμορφωμένου ἀνθρώπου. Ἡ γυνὴ πρέπει νὰ ἴναι ἡ χάρις τοῦ οἴκου. Οὐχ ἤτοι, δὲν ἀρνοῦμαι δει ὑπάρχουσι καὶ δυσειδεῖς μορφαὶ εὐμοιροῦσαι τόσης θηλείης ὑπεροχῆς, ωστε ὑπὸ τὴν αἰγλήν αὐτῆς λησμονεῖται ἡ ἀσχημία των, καὶ ἀγαπῶνται μάλιστα δικτύως. Ἀλλὰ τοῦτο εἶναι σπανιωτάτη περίπτωσις.

«Καὶ τέλος ὁ ἄγγλος προσθέτει: Μὴ γυμνεύεθε γυναικα τῷ γραμμάτω διότι θὰ περιφρονήσῃ τὸν οἶκον καὶ τὰ ἐν αὐτῷ καθήκοντά της, καὶ τὸν σύζυγόν της θ' ἀνεχθῇ μετὲ στοργικῆς περιφρονήσεως».

«Εδῶ ἔχω νὲ ἐπισυνέψω πολλὰ σχόλια. Βέβηλος ἡ πολυμαθής σες γυνὴ πειρρονήσῃ οἶκον, καθήκοντα καὶ σύζυγον, τοῦτο σημαίνει ἀκριβῶς διτέδεν εἶναι ἀρκούντως πολυμαθής, χρούντως μεμορφωμένη καὶ ἐμβριθής, ἀρκούντως τέλος καὶ ὑγιῶς ἀ-

νεπτυγμενη, ἀλλὰ τούναντίον σχολαστική, ἡμιαὐθής τις ἀπλῶς καὶ πνευματώδης μόνον, ἀκριβῶς την ψυχήν των γυναικῶν καὶ μὴ δυνηθεῖσα νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὸν προστιθμόν της καὶ τὴν ἡθικὴν σημασίαν τῶν καθηκόντων αὐτῆς.

«Ἡ πεποιημένη καὶ ἀληθῶς εὐτυχής γυνή, εἰναι ἔκεινη, ητίς συνδιαλέγεται εὐχερεστως καὶ γλαφύρως, ἔκεινη, ητίς σκέπτεται καλῶς καὶ ἐμβριθῶς περὶ παντός, διὰ τὸ ὑπόκειται εἰς σκέψιν, ἔκεινη ητίς ἀσχολεῖται εἰς πάντα τὰ ἀφορῶντα τὸν οἶκον μετὰ φιλοκαλίας καὶ εὐμεθοδίας, ἔκεινη τέλος, ητίς διὰ τῆς μελετῆς τελειοποιεῖται σεννάως, οὐχὶ μονον ὡς ἀνθρώπος, ἀλλὰ καὶ ὡς μήτηρ καὶ ὡς ἀκοδέτην. Η τοιάντη δὲν εἶναι ἡ μάστιξ τοῦ οἴκου, ἀλλὰ τούναντίον ἡ πρόνοια αὐτοῦ καὶ ἡ πολυτιμοτάτη σύντροφος τοῦ συζύγου.

«Ἐν γένει ν.μίζω, ὅτι ὁ ἄγγλος ἀρθρογράφος παρεσύρθη εἰς τὸν χαρακτηρίζοντα τὴν φύλαν του ἐγωισμόν, καθότι φάνεται φροντίζων ἀποκλειστικῶς περὶ τῆς εὐδαιμονίας τοῦ συζύγου καταδίκαζων τὴν σύζυγον. Ἄλλ' οὐδεὶς πρέπει νὰ θυαικάζηται ἐν τῷ γάμῳ, οὐχὶ βεβαίως ὁ μέν, ἀλλ' οὐτε καὶ ἡ δὲ ἐπ' οὐδενὶ λόγῳ.

«Ο καλῶς καὶ ὑγιῶς συναπτόμενος γάμος ἀκριβῶς εἰς τοῦτο ἀποβλέπει, εἰς τὸ νὰ μὴ θυαικάζηται οὐδέτερος τῶν συναπτόντων αյτόν, ἀλλ' ἀμφότεροι ν' ἀντλῶσι τὴν εὐτυχίαν των ἐν τῶν ἀρετῶν ἀλλήλων, μέτ' ἐπιεικεῖς ἀνεχόμενοι καὶ τὰ ἀπειράτητα ἀμφοτέρων ἐλαττώματα.

«Ἐπαναλαμβάνω δὲ ὅτι καλλονή, εὐφύτε καὶ πακιδεία τῶν συζύγων εἶναι τὰ μόνα στοιχεῖα τὰ ὑπισχνούμενα τὴν μέλλουσαν γενεάν ώραιάν ἐπίσης, εὐφυτε καὶ μεγαλόψυχον, ητοι ἀποτελουμένην ἐκ σωματικῶν τε καὶ ἡθικῶν τελείων ἀνθρώπων, ἐνῷ ἡ σογημία καὶ νοητική στενότης. Ήν ὁ ἄγγλος ἐπιθέτει εἰς τὴν γυναικα, ὑπόσχονται γενεάν ἡλιθίων καὶ μαρτσών. Πάντα δὲν λοιπόν ὄρειδομενον ἡ νὰ συμβάλλωμεν εἰς τὸν τοιούτον τέλειον τῆς ἀνθρωπότητος ἐκφυλισμόν ἀπαρνούμενον τὰ ώραιότερα καὶ τιμαλφέστερα τῆς φύσεως δῶρα.

Ούτω πως θέλει τὴν γυναικα καὶ τὸν γάμον ὡς ἐπιφρονής ἀκαδαμαϊκός Emile Faguet, ἀτινα ἀθεωρήσαμεν οὐχὶ ἀσκοπον νὲ παραχθέτων εἰς τὰς ἀναγνωστρικές ἡμῶν, ἀτε συμφωνοῦντα πληρέστατα πρὸς τὰ κατὰ καιροὺς διατυπωθέντα περὶ

τοῦ θέματος τούτου ὥπο τῆς «Βοσπορίδος», τῆς ἀκαμάτου ταύτης ὑπερμέχου τῆς ἀληθοῦς ἐξυφώσεως τῆς γυναικὸς καὶ τῶν δικαιωμάτων αὐτῆς, τῶν ἀληθῶν ὅμων καὶ φυσικῶν τοιούτων, οὐχὶ δὲ τῶν φαντασιωδῶν καὶ χιμαρικῶν ἔκεινων, ὃν ὑπερμαχοῦσιν οἱ χειραφετηταί, παρχράφοντες τὰς περὶ τοῦ ἐν Εύρωπῃ γυναικείου ζητήματος γνώμας τῶν αὐτόσιων σοφῶν, ὡς παρέγραψαν καὶ τὴν τοῦ ὑπὸ ὄψιν ἡμῶν κ. Emile Faguet κατὰ τὴν ιδίαν αὐτοῦ ὄμολογίαν.

Παλμύρα

ΤΡΑΓΟΓΔΙΑ ΣΕ ΚΡΥΦΟΝ ΗΧΟ

Η ΛΑΜΠΑΔΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Et quasi cursores vilas,
lampada tradunt . . .

Κρατῶ λαμπάδα φωτεινή,
κάποια τοῦ ροῦ λαμπάδα,
ποῦ χύνει θεία φεγγοβολή,
ἀπόκοσμη λαμπράδα.

Λαμπάδα, ποῦ τὴν κράτησε
κι' ἀλλος τῆς γῆς διαβάτης,
ποῦ τοῦφεγγε κ' ἐπάτησε
στὴ θεία κατοικία της.

Λαμπάδα, ποῦ τὴν πῆρα ἔγω
κ' ἔχει περάσει ἔκεινος,
ποῦ μόνο μὲ τὸ φῶς της ζῶ
καὶ θὰ τὴν δώσω τίνος; . . .

Πέρασε ἔκεινος· μὰ κ' ἔγω
κάποτε θὰ περάσω
καὶ τὴν λαμπάδα, ποῦ κρατῶ,
ἔτδν τάφο θὰ τὴν χάσω.

Λαμπάδα, ποῦ σκορπίζει φῶς
ὢ τὰ σύμβολα τοῦ κόσμου,
ποῦ βλέπει ἀπ' τ' ἀγνωστο ἐμπρός,
πλανῆ κ' ἐμὲ τὸ φῶς μου.

Ζάχυρθος 7 Αὔγουστου 1902

Μαρίνος Σιγούρος

M^{me} B D' ALTEINHEYM

ΜΙΑ ΚΕΦΑΛΗ ΠΑΡΘΕΝΟΥ

(Συνέγεια ἵδε προηγομένοι ἀριθμοὶ)

Ἐδῶ ἔβλεπον οὕτω ἀπεγγνωμένον ἐνώπιον τῆς μειδιώστης ἑκατόντας, τὸν ὥραίν τοῦτον νεανίαν, μὲ τὸ ὄνειροπόλιν μέτωπον, μὲ τὸν μεγάλους μελανας ὄφθαλμον, ἐὰν τὸν ἔβλεπον οὕτω χλωμόν ὑπὸ τὴν μακράν του ξανθήν κρύψην, θὰ ἐκριένοντο ὑπὸ βράχους οἴκους διὰ τὸ ἰδιαίκον του ἀλγος. Ἡτο ἀπελπισία ἐνώπιον τῆς οὐρανίκες λαρῶς. Ἡτο διατηρημένος ἀρχάργυρος ἀποθαυμαζών ἐν τρόμῳ ἔνα τῶν ἄλλοτε ἀδελφῶν του, γαλάνιον καὶ ἀκτινοβολοῦντα ἐν τῇ δόξῃ του.

— Κατάρος, ἐπ' ἐμί, κατάρος! . . . ἐμορμύριζε βηματίκων μεγάλοις βήμασι, τῆς σκέψεως μὴ οὐσικῆς εἰστέ μυνατῆς αὐτῷ. Εἴτα ἔστη, ἔκψη τὴν κεφαλὴν καὶ ἡ σκέψης ἐπανήρχεταιν. — Ὡνειρόν μου, ὄνειρό μου, ἐφώνησε, τὴν ἀπέγεινες; εἰς ποίην ἀφρετον χώρων κατέφυγες, ὃ ὄνειρον καὶ ζωή μου; . . . Διατὴ ἀνεπέτασας τὰς πτέρυγας ἐπὶ τοῦ στήθους μου; . . . Ήταν ἀρά γε ἐκ πυρός, διότι μοῦ κατέκαισαν τὴν καρδίαν καὶ τὰς αἰσθήσιμας ἐδῶ πάντοτε. Παραφροσύνη! . . . παραφροσύνη! . . . θὰ τὴν ἀγαπήσω Ιωάς τοιούτορόπων. Παραφροσύνη καὶ βεβήλωσις! . . . Καὶ ἡ ἴδεια, ἡτοι ἡ δύνη ἐμεγεθύνετο ἐν τῷ πνεύματι του, ἐπολλάξιστο τῶν πέπλων της, κατελάμβανεν ὀλόκληρον τὴν θέσιν του.

— Ἰδού κατεστραμμένη καὶ ἡ φραντασίωσις! . . . Ίδιων ἔρριμμένη κατὰ γῆς. Βέμπορῷ νὲ τὴν ἐγγίσω διὰ τῆς χειρός· εἶνε ψυχρά, εἶνε ἀκίνητος, εἶνε νεκρά! . . . Αχ, θεέ μου, διατὶ ἀπέθανεν ἡ πολυσχάπτης μου; Μήπως δὲν τὴν ἐξέλεκτα ἀρκεύτως μακρὰν ἀπὸ τῆς γῆς; δὲν τῇ ἐδημητούργησα μικρὰν ζωὴν δλως ἰδιαιτέρων, ην δὲν ὠρειτεν ἡ εἰς ἐμὲ καὶ μόνον; Καὶ ἡ πνοή τοῦ κόσμου εἴθιζε μέχρις αὐτῆς καὶ μοὶ τὴν ἡσπασεν ἐκ τῶν βραχιόνων μου. Καὶ δὲν τὴν ζητήσω τώρα θέλει μιὲ τοποθετήη. Εἰςθέ θὰ εύρης τὴν διπτυχίαν σου. Κατετήθε, κάτειθε διατηρεῖθε, κάτειθε θεός της εἶναι αὐτη. . . Περίγελως! . . . χλεύα τῆς τύχης! . . . Κόσμε, πόσον θὰ γελάσης μὲ τὰ δακρυά μου! . . . Ἀλλ' ἔγω ὑποφέρω! . . .



Καὶ δὲ νέος ἐπανέπεσεν ἐν τῇ σιγῇ, ἐπηκολούθος μὲν δεινὴ ἀγωνίχ, μὲν τελευταῖς πάλῃ. Κατόπιν, δέ τε ἡ θυσία ἔγένετο ἐν τῷ Μάνσφελδ, ὅπηγε νὰ ζητήσῃ θνατού πάπλου καὶ χωρίς νὰ ἀτενίσῃ τὴν παρθένον, τὴν περιεκάλυψε διὰ τοῦ μαύρου πέπλου, ὃς διὰ σαβάνου. Ἡτοί ἐντελῶς μόνον ἡ χειρ τοῦ Μάνσφελδ ἔτρεψε, καὶ ἡ κερδίσα του ἥτθένετο ν' ἀναξέωνται ὅλα τὰ τρχύματά της. Καθόπι τὸ παρελθοῦσα ζωὴ του, ἡ εἰκόσι πάντες χριθμούσα ἦτη ὑπερῆξ του, δὲν ὑπῆρξεν ἡ ἀπογοήτευσις. Δις ἐδοκίμασε ν' ἄγαπήσῃ, καὶ δις ὁ ἔρως του βιξιώς συνετρίβη. Ἡ καρδία του λίαν ἀγνή διὰ τὴν μετά τῶν παθῶν συναρπισαν συνεστάλη καὶ ἀπεκλεισθη ἐν ἔκυτῃ. Πλήν, μὴ δυνάμενος νὰ ζήσῃ μόνος, ἐζήτησεν ἔρωτα, ἐκεῖ διου οἱ ἄλλοι ἀνθρώποι δὲν ζητοῦσιν ἡ θαυμασμόν. Καὶ ἐπειδὴ ἐπίστευεν εἰς τὴν μεγαλοφύλακν, ἐλάττευτε τὸ μεγαλεῖον τῆς Τέχνης ἐν τῇ μετά τοῦ ἀράτου κόσμου συναφέιται της. Τὸ εἰδώλον του, ἐστημένον ἐπὶ βαρικοῦ τοσοῦτον ὑψηλοῦ, τῷ ἐφάνετο προφυλαγμένον ἀπὸ παντὸς ρύπου. Οἱ λιβανωτός του δὲν ἤδυνατο νὰ μεταβληθῇ εἰς καπνὸν βέβηλον. Ἡτοί μία λατρεία, ἣν ὕμεσε, μία θρησκεία, ἣν ἐδημιούργησεν εἰς ἔκυτόν. Δυστυχία εἰς δύντινη γνωρίζει τοιούτοις τρόπως νὰ μεγεθύνῃ τὴν σφαίραν τῶν πόνων του!. . Δυστυχία εἰς τὸν ποιητήν, διότι ἡ γῇ τῷ φαίνεται αὐλί μικρά καὶ δὲ οὐδακός μπεσμεγέθες.

11

‘Η ἵπποτικὴ καὶ χριστιανικὴ Πολιτεία Ἐρρίψει πέπειωσε τὴν τελευταῖαν κραυγὴν της . . . ‘Ἐ-
πήρξε τὸ χαῖρε πρὸς τὴν δόξαν, ὑπῆρξεν ἐπίκλη-
σις πρὸς τὴν Θεοτόκον, ὑπῆρξε μομφὴ πρὸς τὰ Ἰ-
θυν . . . Καὶ εἶτα ἐκ τῶν καμφθεισῶν ὑπὸ τὸν
εἰδηροῦν ζυγὸν πέλεων τῷ, ἐκ τῶν εἰς τὰ; φλό-
γας πκάκιοθεντῶν γηραιῶν της πύργων, ἔξερυγον
τραυματίαις καὶ πενθοφόροι γυναικες, παιδια καὶ
γέροντες, λέκα, ἀσθενεῖς δικ τὸν πόνον, ἄνδρες
φιλόθηγοι καὶ ὑπερήρχανοι, οἴκαιοι σχυρὸι διὰ τὴν
δουλειαν. Μετέκαι τῶν ὁρφωνῶν καὶ τῶν γυναικῶν
τούτων εὑρίσκετο ἡ χήρα καὶ τὰ δύο τέκνα τοῦ
εὐγενοῦς Βολοσσην, πεσόντος ἐν τῇ τελευταῖς μάχῃ
τῆς Βρροσοβίας. ‘Η σίγογένεια αὔτη, οὕτω πλη-
γεῖσκ, κατ· φριγέν εἰς Γαλαταν Σλὴν ἡ Γαλα-
δί· αὐτὴν ἦτι ἡ ἔξορια· οἱ Παρίσιοι ἤταν μέχει
ρημος ὅπου, αὐθεμέκ φωνὴ θὰ παριμύθει τὰ δά-

κρυψε της· ὅπου οὐδὲμίλια γενναῖα χειρὶ θάτη νοίγετο εἰς τὴν διστυχίαν της, καὶ μόλις κατωρθώθη νὰ λέβην τὸ γλύσχρον μερίδιόν της ἐκ τῶν ἀσθενῶν βοηθημάτων, τῶν διανεμηθέντων μετὰ μεγάλου πατέγου εἰς τοὺς πρόσφυγας Πολωνούς.¹ Οσῳ πλειστέρον ἡ οἰκογένεια αὕτη κατέπιπτεν ἐν τῇ δυστυχίᾳ, τοσοῦτον μᾶλλον ἐκρύπτετο ἀπὸ πᾶν βλέμμα. Ἐροβεῖτο τὸν οἴκτον, διότι χυρίως εἶχε ἀνάγκην τοῦ οἴκτου. Ἡ ἀνθρώπινος καρδία τοιουτοτρόπως ἐπλάσθη. Αἱ δύο θυγατέρες τοῦ Βολόσκη ἐκκλοῦντο Πάολα καὶ Λουδούλλα. Ἡ Λουδούλλας εἶχε δεκαεπτιὰ ἔτη, δύο ἔτη πλειότερα τῆς ἀδελφῆς της. Ἡτο ὑψηλή, ἔανθη καὶ ροδόχρους, μὲν ὄρθριλμοὺς κυανοῦς καὶ μακρὰς μαύρας βλερχρίδας. ²Ω! ἦτο ὥραιτε τὴν ὄψιν καὶ χαρέσσα καὶ διαφανής, ἐρυθριώτα τὸ βλέμμα· καὶ θάτη ἐφεβέτε τις μὴ τὴν πτοιήσῃ δι' ἐνὸς μειδιάματος καὶ τὴν ιδῆη σθυνομένην καὶ ἐκλείπουσαν, ὡς ἀφριγγῦντο ἄλλοτε διὰ τὴν λευκὴν Ὀυδίνεν, τὴν μυστηριώδη κρύψην τῶν ὑδάτων.

Ιδού δέ τι ἀφηγοῦντο διὰ τὴν γέννησιν τῆς
Λουδμίλλας καὶ ὅπερ ἐπανέλαβον κατὰ τὴν τε-
λετὴν τοῦ Βαπτισμάτος.

Ἡ ἀγία Αὔρα (sainte osure) παρθένος καὶ μάρτυς, προστάτις ἡρχαίου παρεκκλησίου ἐν Βερ-
σούσια ἐφνευρώθη εἰς τὴν μητέρα τῶν παιδίων.

στυχία εἰς τὸν ποιητὴν, διότι ἡ γῆ τῷ φάίνεται
αλλίν μικρὰ καὶ ὁ οὐρανὸς ὑπερμεγέθης . . .

II

Ἡ ἵπποτικὴ καὶ χριστιανικὴ Πολιτεία Ἑρριψε
πίπτουσα τὴν τελευταῖαν χραυγὴν της . . . Ὑ-
πῆρξε τὸ χαῖτρε πρὸς τὴν δύναμην, ὑπῆρξεν ἐπίκλη-
σις πρὸς τὴν Θεοτόκον, ὑπῆρξε μομφὴ πρὸς τὰ θύ-
θυν . . . Καὶ εἶτα ἐκ τῶν καμφθεισῶν ὑπὸ τὸν
εἰδηροῦν ζυγὸν πίλεων τοῖς, ἐκ τῶν εἰς τὰς φλό-
γας παραβοθεντῶν γηραιῶν της πύργων, ἐζέρυγον
τρασυματίαι καὶ πενθηφόροις γυναικεσ, παιδία καὶ
γέροντες, λίξ, ἀσθενεῖς διὸ τὸν πόνον, ἄνδρες
φιλόθηροι καὶ ὑπερήρανοι, λίκεν ισχυρότεροι τὴν
δουλειῶν. Μεταξὺ τῶν δρακωνών καὶ τῶν γυναικῶν
τούτων εὑρίσκετο ἡ χήρα καὶ τὰ δύο τέκνα τοῦ
εὔγενους Βοϊσση, πεσόντος ἐν τῇ τελευταῖς μάχῃ

('Ako.louθet)

(Μετάφρ. ὑπὸ Βιογι. II. Εὐαγγελίδου)

A decorative horizontal line with a central floral or geometric ornament, possibly a stylized eye or mandorla shape, flanked by smaller circular motifs.

¹ Ασμένως παρουσιάζομεν τοὺς ἀναγνώσταις ἡμῶν νέον
ἀξιόλογον συνεργάτην, τὸν ἐλλόγιμον καθηγητὴν κ. Κ. Γι-
αννικην, ἐν τῶν διαπρεπεστέρων μελῶν τοῦ ἐν Σμύρνῃ λο-
γίου κόστου.

АГІСУМВА

Περὶ τῆς χώρας καὶ τοῦ ἀρχαιοτάτου μαθηματικοῦ μνημείου τῆς ἀνθρωπότητος.

Ἄφης ἐποχῆς οἱ Εύρωπαῖς ηρχισαν νὰ εἰσ-
δύωσιν εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς νοτίου Ἀφρικῆς, ἐ-
κεῖνο τὸ διποὺν ἔξεπληγέν αὐτοῦ; Ήτο ἐκτεταμένη
σειρά ἑρεπίων ἀρχαιοτάτων, ἀτινα πχρεῖχον ἀ-
ναμφισθήτων δειγμάτων ἐκλεψαντος πολιτισμοῦ.
Τὰ ἑρεπία ταῦτα, γειτνιαζοντα πρὸς ἐγκαταλε-
λει μενα μεταλλεῖς χρυσοῦ, ἀποτελοῦνται κυρίως
ἔξι ιδαζοντων τινῶν φρουρίων καὶ ἐκ μεταλλευτι-
κῶν ἔργων, ἀτινα κατὰ τὴν γνώμην τῶν Ιδόντων
αὐτὰ μηχανικῶν μαρτυροῦσιν ίκανότητα καὶ τέ-
χνην τοῦ εἰδους οὐδὲ ἀρχέγονόν τινα, ἀλλὰ συστη-
ματικήν καὶ μὴ ἀπέχουσαν πολὺ τῶν σπουρεινῶν
μεθόδων πρὸς ἔξαγωγὴν τοῦ χρυσοῦ, παρὰ ταῦτα
δὲ καὶ ἐγκατεσπαρμένα πολλαχοῦ τῆς χώρας εὑ-
ρίσκονται ἑρεπία διαφόρων μνημείων ἀλλοκότου
ρυθμοῦ. Τὸ σύνολον καταδεικνύει ὅτι ἡ χώρα αὕτη
κατιφεκτὸ ἄλλοτε ὑπὸ λαοῦ προηγμένου εἰς τὸν
πολιτισμὸν καὶ συστηματικῶς ἐκμεταλλευμένου
τὸν ύποχθόνιον πλοῦτον τῆς χώρας, εἰς μεγάλην
ἐκτασιν πρὸς βορρᾶν τοῦ Τράνσβασι μέχρι πέραν
τοῦ ποταμοῦ Ζιμβές.

Πρώτος ἀναφέρει περὶ τῶν ἐρειπίων τούτων ὁ κατὰ τὴν ιδηνὸν ἐκατονταετηρίδα ἀκμάσσας Πορτογάλλος Ιστορικὸς Βάρρος, διοικητής τῶν ἀποικιῶν τῆς Ἀφρικῆς διὰ τῶν ἔξης· Ἐν μέσῳ τῆς πεδιάδος Ταροά καὶ πλησίον ἀρχαίων χρυσωρυχείων ὑψοῦται φρούριον σχήματος τετραγώνου, θυρυματίως ἐκτισμένον καὶ ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν διὰ σκληρῶν λίθων οἱ ὕγκολιθοι τῶν τειχῶν δὲν συνδέονται διὰ κονιάματος καὶ εἶναι θαυμαστοῦ μεγέθους· τὸ πάχος αὐτῶν εἶναι 24 σπιθαμῶν τὸ δὲ ὑψός κατά τι μικρότερον. Ὅπεράνω τῇς κυρίας θύρας τοῦ κτηρίου τούτου ὑπάρχει ἐπιγραφὴ, τὴν ὄπισταν τινὲς Μαυριτανοὶ πεπαιδευμένοι, εὑρίσκομενοι εἰς τὸ μέρη ταῦτα, δὲν ἡδυνήθισαν νὰ ἀναγνώσωσι, οὕτε καν νὰ μαντεύσωσι εἰς ποίειν γραφὴν ἀνήκει. Ἐπὶ τοῦ

ὑψούς πέριξ τοῦ κτιρίου ὑπάρχουσιν ἀλλα ἐκτιμένων κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον, ἐν τῷ μέσῳ δὲ αὐτῶν ὑψοῦται πύργος ὑψούς πλέον τῷ 12 ὄργυιών· Τὰ κτίρια ταῦτα καλοῦνται ἐν τῇ χώρᾳ Σιμβαστή, ὅπερ σημαίνει βασιλικὴν κατοικίαν.

Περὶ τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ σκοτοῦ τοῦ αἰτίου τού-
του ποιλὸν λέγοντες οἱ αὐτόχθονες θεωροῦν τοῦτο
ἔργον τοῦ δικεῖου, διότι παρεκβαλλόμενον πρὸς
ἔκεινο, ὅπερ γνωρίζουσι χρὶ δύνανται νὴ κάμωσιν
εἶναι τέσσαν μέγα, ὥστε φάνεται εἰς αὔτιλος ἡ πί-
στευτον ὅτι ἀνθρώποι ήδύ· καὶ τοῦ νὴ ἐκτελέσθωσι τοι-
οῦτον ἔργον. Οἱ Μαυριτανοί, οἵτινες εἶδον αὐτό, λέ-
γουσιν ὅτι εἶναι περὶ πολὺ ἀργαῖν, ἀλλ᾽ ἐν τῇ
χώρᾳ γύνεμίχ πιρὶ τούτῳ ὑπέρχει περιχάδος;· νο-
μίζουσι· δὲ ὃς εἰς ταῦπις τῇς κατατιευής αὐτοῦ ἦτο
νὴ ἔξαπφλίσης εἰς τοὺς αἰτίορας τὴν χριστιανούχεται,
ἄτινα εἴλαι ἐπίτης πολὺ ἀργεῖν ο

Καὶ ταῦτα μὲν ἀνερέπει οἱ Βέρραι πρὸς τοὺς
δῆμούς, αἰώνων περὶ τοῦ ὑπὸ αὐτοῦ καλούμενον Ζεύ-
στεῖ τοι τῶν πέριξ τούτη δὲ ἀναμφηγίστω; οὐ-
δὲν ἔχει εἶναι ἢ τὸ καὶ σῆμαριν καλούμενον Ζεύ-
στεῖ μετὰ τῶν αὐτῶν ἐρεπιών. Καί τοι δὲ οὐδέ-
ποτε ἔκ τοτε ἔλειψε τὸ ἐπίσημόν των δικηγοριτέ-
ων περιηγητῶν ἐπὶ τῶν οὔτως ἔξιοισθγων τούτων
ἐρεπιών, ἐν τούτοις ἔκ τῶν νεωτέρων δύο μόνιν
κατώρθωσαν νάζεται τάξιστοιν αὐτά μετὰ τῆς δε-
ούσης λεπτομεροῦς ἐπιμελείας, οἱ γερμανοὶ δρυ-
κτολόγος Μάξιχ καὶ ιδικείτετα οἱ Αγγλοί Θεόδωρος
Βένγ, τοῦ ὀπίστου ἢ ἐπὶ τοῦ θέματος τούτου ἐργα-
σία ὡς ἔκ τῶν ὑλικῶν μέσων, ἀτινα διέθετε καὶ
τῶν μεγάλων αὐτοῦ προσόντων δικὴ τὸν σκο-
πὸν, θεωρεῖται ὑπὸ τῶν εἰδημόνων ὡς ἐπιτυχε-
στάτη καὶ ἀκριβεῖς ἐπιστημονική.

Ἐκ τῶν πολλῶν ἐρειπίων, ἄτινα καὶ περιέγρα-
ψιν ὁ Βέντ, τὰ σπουδαιότερα εἶναι τὰ ὑπὸ τοῦ
Βέρρος ἔναντιρόμενα τῆς Ζιμβαΐτης, κατέχοντα εὐ-
ρεταν ἔκτασιν περὶ αὐτήν, ευριτομένην ὑπὸ νότιον
πλάτος 20°16' καὶ ἐναντίον ικόν μῆκος 31°01' εἰς
ūψος 3300 ποδῶν ὑπὲρ τὴν ἐπιφύνειχν τῆς θα-
λάσσης. Τὰ ἐρείπια ταῦτα ἀποτελοῦνται σχεδὸν
ἀπικλειστικῶς ἐκ γρανίτου λελαξευμένου δική σφύ-
ρης ἐκτισμένα κατὰ κχγον.κοὺς στίχους καὶ ἀνευ
ούδειος κονιάματος. Γὰρ ἔχοντα μέρη εἰς αἱ ἐκτε-
ταμένη τις κυκλικὴ ζώνη ἡ επιφύμένου τείχους ἐπὶ
ἐλαφρῶς κεκλιμένου ἐδάφους, ἐντὸς τῆς ὁποίας εὐ-

μίσκονται αύτάκτως έγκατεσπαρμένα έρεπτια και παρ' αύτην ἐπὶ λοφίσκου ἐκ γρανίτου ύψοσται τὸ περίπλοκον φρούριον, ἀποτελοῦν τράπον τινὰ τὴν ἀκρόπολιν ἀρχαῖας πόλεως Δι' ἀκριβεστέρας ἔξετάσεως ἡ μακρύθεν κυκλικὴ φαινομένη ζώνη τοῦ τελεχούς εὐρέθη ἔχουσα σχῆμα ἐλλειψεως, ἡς ὁ μέγας ἄξων ἔχει μῆκος 280 πεδῶν· τὸ μέγιστον παρατηρηθέν ύψος ἡ τὸ 35 ποδῶν ὑπὲρ τὸ ἔδαφος, τὸ δὲ ἐλάχιστον 15 ποδῶν. Τὸ τεῖχος ἔχει τρεῖς διόδους· ἡ κυρία διόδος, πρὸς βορρᾶν ἐστραμμένη, ἔχει πλάτος 3 ποδῶν καὶ βέπτει πρὸς τὸ φρούριον ἡ τὴν ἀκρόπολιν, τὸ δὲ ἔδαφος αὐτῆς εἶναι ἐπεπτρωμένον διὰ παχέος στρώματος κονιάματος, ἀποτελουμένου ἐκ κόνιων γρανίτου, ὅπερ ἐμφανεῖ ὅτι οὐχὶ ἐξ ἀγνούς ας, ἀλλὰ σκοπίμως δὲν ἐγένετο χρῆσις κονιάματος πρὸς συγκόλλησιν τῶν λιθωνείς τὴν οἰκοδομήν. Ἡ δευτέρα διόδος, λίαν στενή, εἶναι ἐστραμμένη πρὸς βορειοδυσμάς, ἡ δὲ τρίτη, νοτιανατολικὴ εὖσα, φέρει καὶ τινὰ σημεῖα ἐπὶ πλακό; ὑπεράνω αὐτῆς καμένης, εἰς τὰ ὄπιεν ὁ κ. Wan, συνοδός τοῦ κ. Βέντ, σορός δὲ γεωμέτρης καὶ ἀστρονόμος, διέγνω τὸ σύμβολον τοῦ ἀστερισμοῦ τοῦ Ὑδροχόου, συμπεραίνων ἐκ τούτων ὅτι τὸ κτίριον ἐκτίσθη καθ' ἥν ἐποχὴν ὁ ἥλιος εὑρίσκετο ἐν τῷ ζωδίῳ τούτῳ κατὰ τὸ θεριὸν ἥλιοστάσιν· τούτῳ δὲ δίδει ὡς χρονολογίαν τοῦ ἔργου 2000 ἔτη πρὸ Χριστοῦ. Καίτοι δὲ ἡ γνώμη αὐτὴ τοῦ σοφοῦ ἀστρονόμου φέρει μᾶλλον τὸν χαρακτήρα ἐφευρετικῆς εἰκασίας, εἰναι δῆμας ἀρκούντως περίεργον ὅτι τὸ σύμβολον τούτῳ πολλαχοῦ τῶν ἐφειπίων εὑρισκόμενον, εἶναι ἐστραμμένον πάντοτε πρὸς τὸν ἀνατέλλοντα ἥλιον. Ἀλλ' ἐὰν παραδεχθῶμεν ὅτι ἡ χώρα αὗτη εἶναι ἡ προμηθεύσα τὸν χρυσὸν κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Σολομῶντος (10 σχεδὸν πρὸ Χριστοῦ ἑκατονταεπτρίδας), ἐκεῖθεν ὀρμήθη ἡ βασιλισσα τῆς Σαβᾶ ἵνα ἰδῃ τὸν σφὸν βασιλέα βεβαίως ἡ εἰκασία τοῦ κ. Van, δοσον καὶ ἀν θεωρηθῆ ἐξεζητημένη, δὲν ἀπομικρύνεται ἐν τούτοις τῶν ἀλλων συνχρῶν γεγονότων.

(Ἐπειτα τὸ τέλος)
Κ. Γιαννέκης.

Ἐγ Σμύρη Νοεμβρίου 1903



ΤΩΣ ΣΕΒΑΣΜΙΟΤΑΤΩΣ ΓΕΡΟΝΤΙ ΑΓΙΟΥ ΚΑΙΣΑΡΕΙΑΣ
ΚΥΡΙΩΝ ΜΟΙ ΚΥΡΙΩΝ ΓΕΡΒΑΣΙΩΝ
διὰ τὸ «Χριστὸς ἀνέστη»

Ἡ φύσις ἀπ' τὴν ὑπὲρ τῆς ἔξτητης· τὸ χλόες
σὲ κάθε δάχτυλο μάκρη καὶ κορφοβούτη λύνει,
καὶ ἡ τῇ ἀπὸ τὸν κόρφο τῆς θρόνος καὶ ποτισμέρο
θητηρίθεν ὑψοφύτην 35 ποδῶν ὑπὲρ τὸ ἔδαφος, τὸ δὲ
ἐλάχιστον 15 ποδῶν. Τὸ τεῖχος ἔχει τρεῖς διόδους·
ἡ κυρία διόδος, πρὸς βορρᾶν ἐστραμμένη, ἔχει πλάτος
τοῦ 3 ποδῶν καὶ βέπτει πρὸς τὸ φρούριον ἡ τὴν ἀκρόπολιν, τὸ δὲ
ἔδαφος μὲν μερὶς χορτάριον μηδὲν παραπλανατικόν,

χορτάριον δροσερό.

Θυμάρ' εὐωδίας ἐδῶ, καὶ προσειρίζει φτέρη,
καὶ ἔκει τὸ ἀπόδοτον δέλταρο μὲν τὸ χρόσον τοῦ ταῖρ
τρωπὸς ἐπὶ γλυκοχάραγμα τὸν λιντρωτὴν δοκάλει
γλυκιλαλα, καὶ ἀράστασι, Χριστὸς ἀνέστη μράλει

μὲν ἄσμα λιγερό.

Στάλη ὁ δροσοῦλα διάφανη σὰρ τοῦ παιδιοῦ τὸ δάκρυ
σὲ κάθε φύλλον ἀμυδραλλαῖς ἀλάρθο, καὶ ἀπὸ ἀκρη
«Χριστὸς ἀνέστη», διαλαλεῖ, εἰτὴ βαπτισμέρη φύσει·
Τρέχει ἀπὸ τὸ πεῦκον στὴν μυρτιλλά ἀκούραστο μελίσσα
καὶ ἀράστασι. Ιριστὸς ἀνέστη μράλει.

Ἡ συγχρόνη σὰρ ἀρασασμὸς παιδιοῦ ποῦ μάρει ραρί^{τη}
φύλλα τὸ ἀγέρι ἀπαλλὰ κάθε ἴτλα, πλατάρι
κάθε δαρφοῦλα τρυφερή, χλαρὰ μὲν ἀρθοὺς καὶ βάγια
καὶ εἰτὴ γλυκελαῖς ἀράστασι, εἰτὴ ἐρητὴ τὴν ἄρτα
τὸν πλάσμον τὰ καλεῖ.

Γλυκὰ γλυκὰ τῆς ἐκκλησᾶς σηματεῖ καὶ ἡ καμπάνα
καὶ σὰρ μητέρα ἀληθινή, λαχταρισμέρη μάρα,
ποῦ τὰ δικά τῆς τὰ παιδιά τρυγύρω τῆς φωράσει,
κάθε πιστό, εἰ τὸν κόρφο τῆς μαλένει καὶ δοκάλει
τὸν λιντρωτὴν Χριστὸν.

Καὶ τὰ παιδά σον Γέροντα, σὲ λέτη «Χριστὸς ἀνέστη»
καὶ εὐχορταὶ μεσ' ἀπὸ τὴν ψυχὴν μὲν τῆς καρδιᾶς τὴν ἵστη
πάμπολιονες χρόνος τάχαρῆς λαμπτρούς, εὐτυχισμέρηνε,
ὅπως ποθεὶ καὶ ἐπιθυμεῖ τὰ τὸ καλὸν τὸ γέροντο

η ἄρτα σον ψυχῆ.

Δέξῃ ἀπὸ τὸ φυλλοκάρδια μαξκαὶ μεσ' ἀπὸ τὴν ψυχή μας,
Πατέρα μας Πρενατικέ, τὴν ἀδολη εὐχή μας,
καὶ δὲ μας μὲν τὸ κόκκινο αὐτὸν ποῦ θεοφέρη
εἰδονεὶς ἐμᾶς ἡ χάρη σον, μὲ τὸν Αγιὸν τὸ χρόνο
τὴν ἄρτα σον εὐχή.

* * * * *

Ἐτ Ζερδί δερέ τῇ 28η Μαρτίου 1904.

Κωνσταντίνος Ι. Αλεξιάδης

EN ONEIPON

Τὰ σνείρα, λέγουν οἱ ψυχολόγοι, δὲν εἶναι εἴμην
ἀποκυήματα ἐλεύθερας φαντασίας, φαντασίας
δηλ. μη ὑποκυπτούσης εἰς τὸ διεπανον τοῦ λογικοῦ· εἶναι
εἰναι ἄρα παράλογα καὶ πάση σηνηθείας
ἐστερημένα. Λέγουσι δὲ ταῦτα κωφεύ τε πρὸς
μυρίας ἐνστάσεις περὶ τοῦ ἐναντίου, ἐνστάσεις, αἴ-

τινες πολλάκις ἐπικυροῦνται ὑπὸ ἀναυρισθητή-
των γεγονότων. Ὁπωδήποτε δύμας καὶ ἂν ἔχῃ
τὸ πρᾶγμα, δὲν δύναται ποτὲ νὰ εἰσχωρήσῃ εἰς
τὴν ταπεινήν μου διάνοιαν ἢ ἴδει ὅτι δύνατὸν
νὰ προκύψῃ τι παράλογον καὶ δύλως ἀσκοπον
ἀπὸ τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς, ἡτις ὑπὸ δύλων
γιανισότων θεωρεῖται μετέχουσα Θείας ὑπο-
στασεως, Θείας δυνάμεως· πῶς ν' ἀποδιώσω
παράλογον τι καὶ δύλως ἀσκοπον εἰς Θείαν
δύναμιν; Πχντοτε λοιπὸν προσπαθῶ νὰ ἔξη-
γήσω τὰς μυστηριώδεις ἔστιν ὅτε τῆς ψυχῆς
ἔξελιξεις, εἰς ἀς αὕτη προβαίνει κοιμωμένου τοῦ
σώματος πιστεύων δ' ὅτι καὶ οἱ πλειστοὶ τῶν
ἀναγνωστῶν δίδει τῶν ἀναγνωστριῶν, τῶν αὐ-
τῶν ἐμφοροῦνται ἴδεων, προβαίνων εἰς τὴν ἀφήγησιν
ἐνὸς τῶν παραδοξοτέρων ἵσως ὄντερων μου:

* *

... α' Ελθε, ἐλθε, μία φωνὴ ἐν μέσῳ τῆς
νυκτὸς μ' ἔκάλει ἐστρεψα καὶ οἱ ὄφθαλμοί μου ἐ-
θαμβώθησαν πρὸ τῆς ἀπαστραπτούσης λευκότη-
τος περιθενούν οὐλογύμνου, ἡτις ἡώρειτο πρὸ ἐμοῦ.
Το χρυσόξανθον μόνον τῆς πλουσίας κ' ἐπὶ τῶν
ώμων κυματιζούσης κύμης της, ὡς καὶ τὸ οὐρα-
νόχροον τῶν δύο μεγάλων ὄφθαλμῶν της ἐποκιλ-
λόν πως τὸ παραδόξως πάλλευκον τοῦ δόλου σώ-
ματός της. Ως τοῦ Φειδίου ἀριστούργημα θὰ τὴν
ἔξελάμβανον ἐν τῇ ἐκστάσει μου, ἀν μὴ καὶ πά-
λιν! α' Ελθε, ἐλθε, μιλεῖ ἐλεγε λαμβάνουσα τὴν
χειρά μου. Καὶ ὡσεὶ τούς πόδας μας ταχεῖαι ὡ-
πλίζον πτέρυγες, ἀνήλιθομεν ἐν ἀκαρεῖς εἰς ὑψη.
Οὐδεὶς πόνος μικροῦ είχον ἴδει ἀνὰ τὰς διαφόρους
τοῦ κοινωνοῦ βίου σκηνάς. Ἔκει οἱ σοφοί, ἐκεῖ
καὶ οἱ ἀδειτες, ἐκεῖ οἱ πλούσιοι ἐκεῖ καὶ οἱ πένητες.
Ἐκεῖ οἱ πάντες.. Πάντες δέ, ὑπὸ τὴν ἐπιστατί-
καν νεανίσια τινᾶς, εἰδεχθοῦς μὲν τὴν μορρήν λίαν δέ
φιλαρέσκως κεκαλωπισμένου, εἰογάζοντο πρὸς
τὸν αὐτὸν σκοπόν «εἴκετίζον» τὸ σπίλαιον, μετέ-
βαλλον αὐτὸν ἐν ἀλλαις λέξειν εἰς τάφον...
ἴσως ἔκειτον! Καὶ ἡ σοφία τῶν πεπαθευμένων
καὶ δ πλούσιος τῶν ἐκατομυριούχων κατ' οὐδὲν
ὑπερτέρους τὴν ἀδυνατίαν καὶ ἀμάθειαν τῶν κα-
τωτέρων ἐν τῇ ἐπιτηδειότητι τοῦ προσαρμόζειν
τοὺς λίθους, οἵτινες ὄλοειν ἔτεινον νὰ μεταβά-
λωσι τὸ φεβερόν ἔκεινο σπήλαιον εἰς ἔτι φεβώ-
τερον τόφον!

Οὐδεὶς δύμας ὑπῆρξεν ἡ φρίκη μου, ὅτε ἡ σθάν-
θην ὅτι κ' ἔγω ἀκατάσχέτως ἐφερόμην πρὸς τὸν
σκοτεινὸν τοῦτον χῶρον! ἔστρεψα τότε πρὸς τὴν

δρῶν μέχρι τῶν ἀπλῶν καὶ ἀμαθῶν ἀνθρώπων,
ἀπὸ τῶν πολυταλάντων μέχρι τῶν ἴνδεων, ἀπὸ
τῶν ἀνωτάτων τέλος μέχρι τῶν κατωτάτων, εἰ-
δον πάντας (ώς ἀλλος Λουκιάνειος 'Ικαρομένιππος)
διερχομένους ἀλληλοιδιαδόχως πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν
μου, ὃσει εἰκόνες κινηματογράφου, κ' ἔκαστον ἐν
τῇ ἴδιᾳ αὐτοῦ θέσει καὶ ὥστολια. Πλὴν φῦ! ἐφ'
ὅσον αἱ πολυποίκιλοι καὶ ἀξιοπερίεργοι αὔται εἰ-
κόνες διήρχοντο πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν μου κ' ἔτει-
νον δοσονύπω νὰ ἔχαντει ληφθώσι, τὸ θέαμα ἀλλοίαν
έλαμβανεν ὄψιν ἐνόμιζες ὅτι αἱ μετ' ἀστραπικ-
ας ταχύτητος ἀλλήλας διαδεχόμεναι αὔται χω-
ραι, πόλεις, δάση, βουνά συνεφύροντο οὐτως εἰπεῖν
πρὸς ἀλληλας μετ' ὅτε καὶ ἡ τελευταία τῆς Γῆς
γιανιά διῆλθε πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν μου, ὅτε καὶ ἡ
τελευταία κοινωνικὴ σκηνή ἀνέπτυξε τὰς λεπτο-
μερείας της ἐνώπιον μου, εὐρέθην αἴφνης πρὸ φε-
βερού τονος θέαματος:

Οἰδεμία τῶν πολυδαιδάλων τῆς Γῆς ὄψεων
ὑφίστατο πλέον! οὐδὲν ἀλλο εἴμην σκότος, σκό-
τος βριθύ! .. μ' ὅλον τοῦτο δύμας οἱ ὄφθαλμοι
μου δὲν ἐπαυσαν τοῦ νὰ βλέπωσι· τὸ σκότος δὲν
τοὺς ἀπέτρεπε νὰ διακρίνωσι πόθεν καὶ πῶς παρή-
γετο βόμβος τι

Η ΒΟΣΠΟΡΙΣ

Μὰ τέτοια θερήγανη, πεντάμορφη εἰκόνα μέσον 'ετη βιβλιοθήκη μου, 'εδ μέρος διαλεχτό ἔχω στολίδι, καὶ μ' αὐτὴν 'ψηλὰ 'στρε 'Ελικῶντα καὶ μέσον 'ε τὰ πλάτα τούραροῦ ἀθέλητα πετῶ.

Δογτά της τὴν εἰκόνα σου τὴν ἔβαλα, γὰρ τὰς κοτὲ 'ε τὴν βρύσην τὸ πουλὶ καὶ τὰ τὴν τραγουδῆ, καὶ τὰ φτερά του τὰ βουτᾶ, ποὺ ἀροίγουνται πάντα ἐξεῖ, ποὺ ἀρθεῖται ἀμάραρτο τῆς δάφης τὸ καλάδι.

Σὰν ὅδη ἡ μάρα τὸ παιδί, ξερηφεμέρο ἄγρότη, χορταίται τὴν λαχτάρα της μὲν ἀτίμητο φιλί· τέτοιο φιλί σου χάρισε 'ε τὸ μέτωπο νὴ κόρη, τιανὶ ἐδῶ γλυκόφωτο δὲν ἀκούει πουλί.

Κι' ἔκει, ὅποιον 'ετὴν κόμη σου δροσόλουστα λουλούδια μὲν χέρια κρίται σκόρπισε, μὲν δάχτυλα χλωμά, ἀκούγα 'ετ' Αιοειάτικο καὶ τάλλα σου τραγούδια, τὰ γάλατη μὲν ἀχρατη φωνὴ 'ε τὴν Ποίησι σιμά.

Κωνστ. Φριδίγγος

'Ερ Χάλκη

ΜΑΞΙΜΟΥ ΓΟΡΚΗ

ΤΣΕΛΚΑΣ

(Συνέχεια ἱδε ἀρ. 31)

Βροχή. Άντ' ἀρχὰς ἀσαιά, ταχέως ἐπειτα μετέπεσεν εἰς πυκνήν, ργγδαίνων βροχήν, χυνομένην ἐκ τοῦ οὐρανοῦ κατὰ λεπτὰ ρεῖθρα. 'Επλεκον ταῦτα ὄλοκληρον δίκτυον ἐκ τῶν νημάτων τοῦ ὄδατος—δίκτυον τὸ ὅποιον ἀπέκρυψε μακρὰν τὴν στέπην καὶ μακρὰν τὴν θάλασσαν... 'Ο Γαβρίλης ἐξηράντισθη διποτίθεν. 'Επι μακρὸν οὐδὲν ἐφάνετο εἴτε πυκνήν, ργγδαίνων βροχήν, χυνομένην ἐπὶ τῆς ἀμμούς εἰς τὴν θάλασσαν. 'Άλλ' ἴδου ἐκ τῆς βροχῆς ἐκ νέου ἐφάνη τρέχων ὁ Γαβρίλης. 'Επέτα ὡς πτηνόν, σπεύδων πρὸς τὸν Τσελκάς, ἐπεις πρὸς αὐτοῦ, καὶ ἥρχισε στρέφων αὐτὸν ἐπὶ τῆς γῆς. 'Η χεὶρ του ἐβιθίσθη εἰς θερμὸν ἐρυθρὸν λύθρον... 'Εφρικιατε καὶ ἀπεσύρθη μὲν ἀλλόφρον, ὡχέσον πρόσωπον.

— 'Αδελφέ, αἴκω! — ἐψιθύρισεν οὗτος ὑπὸ τὸν ἥχον τῆς βροχῆς εἰς τὸ οὖς τοῦ Τσελκάς.

— 'Ο Τσελκάς ἀνελαβεῖ τὸ αἰσθήσεις του, ἀπώθησε τὸν Γαβρίλην ἀφ' ἐκυτοῦ καὶ εἶπε βραγγωδῶς;

— Φύγ... ζπ' ἐδῶ!

— 'Αδελφέ, συγχώρησε... Αὐτὸν ἐμένα ὁ

διάβολος... — Τρέμων ἐψιθύρισεν ὁ Γαβρίλης φτιῶν τὴν χεῖρα τοῦ Τσελκάς.

— Πήγαινε... Φύγε... — Βραγγῶς εἶπε.

— Βγαλ' τὸ κρέμα ἀπ' τὴν ψυχή μ'!.. 'Αγαπημένε! σχώρεσε!

— Ήηγ... Φύγε... — Πήγαινε 'ε τὸ διάβολο!

— αἰρνης ἐφώναξεν ὁ Τσελκάς καὶ ἐκάθισεν ἐπὶ τὴν ἀμμου. Τὸ πρόσωπόν του ἡτο ὡχρὸν στυγονόν, οἱ ὄφθαλμοι του θολοί καὶ ἐκλείσοντα, ὡσεὶ ἐπει, θύμει σφοδρῶς; νὰ κοιμηθῇ. — Τί θέλεις... ἀκύματε!

— Ήκαρμε... τὸ ἔργο σου... καὶ πήγαινε, Φύγε! — καὶ ἥθελησε νὰ ἀπωθήσῃ τὸν ὑπὸ της θολίφεως καταβεβλημένον Γαβρίλην, ἀλλὰ δὲν ἀδυνάθη, καὶ πάλιν θὰ κατέπιπτεν, ἐάν ὁ Γαβρίλης δὲν ἐκράτει αὐτόν, πειριβαλὼν τοὺς ὡμοὺς του μὲν τὰς χεῖρας του. Τὸ πρόσωπον τοῦ Τσελκάς ἡτο τώρα εἰς τὸν αὐτὴν γραμμῆν πρὸς τὸ πρόσωπον τοῦ Γαβρίλην. Καὶ οἱ δύο ἡσαν ὡγροί, οἴκτου ἀζεις, φρικτοί.

— Τροῦ! — ἐπτυσεν ὁ Τσελκάς εἰς τοὺς γλαυκῶντας ὄφθαλμούς του ἐργάτου.

— Εκείνος ἀπέμαξε διὰ τῆς χειρίδος του τὸ πτύσμα καὶ ἐψιθύρισεν:

— "Ο, τι θέλεις κάμε... λέξι δὲν θὰ πῶ. Σχώρεσε γιὰ τὸν Χριστό!

— Μύη!... Οὔτε, νχριτζέψης δὲν ξέρεις!... — πειριφρονητικῶς ἐφώναξεν ὁ Τσελκάς.

— Απέσχισε τεμάχιον τοῦ ὑπὸ τὸν ἐπεινδύτην του χιτῶνος καὶ σιωπῶν, τρίχων ἔστιν δτε τοὺς ὄδυτας, ἥρξατο ἐπιδένων τὴν κεφαλήν. — Τὰ χρήματα τὰ πῆρες; — διήθησε διὰ τῶν δόδοντων του.

— Δέντα πῆρα ἀδελφέ! Δέν μου χρειάζονται!... 'Η δυστυχία ἀπ' αὐτά!

— Εταλαντεύετο, ἔτρεμον οἱ πόδες του καὶ ἀλλοκόπτως ἐκράτει τὴν κεφαλήν του, ὡσεὶ ἐφοβείτο νὲ μὴ ἀπολέσῃ αὐτήν.

— Σχώρεσε με ἀδελφέ!... — ἀπαξέτητε σεν ὁ Γαβρίλης.

— Τίποτε! — ψυχρῶς ἀπήντησεν ὁ Τσελκάς προβαίνων.

— Εβάδισεν ἐμπρός, σαλεύων καὶ διακρῶς κρατῶν τὴν κεφαλήν του διὰ τῆς παλάμης τῆς ἀριστερᾶς χειρός, ἐν φιδιάς διεισιδεῖς θάρσως ἰστρεφε τὸν μελαχροινόν μύστακά του

— Ο Γαβρίλης ἐπὶ μακρὸν ἔβλεπε κατόπιν αὐτοῦ πρὶν ἡ ἐξαφνισθῆ ἐν τῇ βροχῇ, ἡτις συχνότερον ὄλοντεν ἐχύνετο ἐκ τῶν νεφῶν κατὰ λεπτὰ ἀτελεύτητα ρεῖθρα καὶ πειριβαλλε τὴν στέπην δι' ὄμιχλης μολυσθίνου χρώματος, πέραν τῆς ὄποιας τὸ πᾶν ἡτο ἀδιάστολον.

— Σχώρεσε! — Τότε θά τα πάρω... — δειλῶς εἰπεν ὁ Γαβρίλης καὶ ἐπειτα εἰς τοὺς πόδας τοῦ Τσελκάς ἐπὶ τῆς θυγάτης ἀμμου, εἰς ἥν ἀλευθέσως ἔρρευσεν ἡ βροχή.

— Ψεματαὶ λέσι, θά τα πάρης, μύη! — μετὰ πιπιθήσεως εἰπεν ο Τσελκάς καὶ μετὰ δυνάμεως λαβῶν εκ τῶν τριχῶν τὴν κεφαλήν του, ἀνύψωσεν αὐτὴν καὶ ἔχωσεν εἰς τὸ πρόσωπόν του τὰ χρήματα.

— Φύγ... ζπ' ἐδῶ!

— 'Αδελφέ, συγχώρησε... Αὐτὸν ἐμένα ὁ

— Πάρε! πάρε! Δωρεὰ δὲν δούλεψες. Πάρε, μὴ φοβᾶσαι! Μὴ ντρέπεσαι γιὰ αὐτὸ ποῦ παρά μιὰ τρίχα θὰ σκότωνες ἀνθρώπο! Γιὰ τέτοιους ἀνθρώπους ὅπως ἐγὼ κάνενται δὲν σκοτίζεται. 'Αχόμα καὶ εὐχαριστῶ θά σου ποῦν, δταν θά το μάθουν. Νὰ πάρε! Κανένας τίποτε δὲν θὰ μάθη γι' αὐτὸ πῶκαμες κι' ἀξίζει νὰ πληρωθῆς. 'Ε, νά!...

— Ο Γαβρίλης εἶδεν, δτι ὁ Τσελκάς γελᾷ καὶ ἀνεθέρρεψε. Ισχυρῶς ἐσφιγγεῖ τὰ χρήματα εἰς τὴν χειρέ του.

— 'Αδελφέ! καὶ θά με σχωρέσης; Δὲν θέλεις;

— Καλέ μου!.. εἰς τὸν αὐτὸν τόνον ἀπήντησεν ὁ Τσελκάς δρομουμένος ἐπὶ τῶν ποδῶν του καὶ κλονούμενος. — Γιὰ ποιό; Γιὰ κανένα λόγο! Σήμερα σὲν ἐμένα, αὔριο ἐγὼ σένα...

— 'Εχ, ἀδελφέ, ἀδελφέ... — βρέως ἐστένεξεν ὁ Γαβρίλης κινῶν τὴν κεφαλήν.

— Ο Τσελκάς ἐστατο πρὸς αὐτοῦ, μειδιῶν περάδοξον μειδίχιμος. 'Ο δὲ ἐπιδεσμός τῆς κεφαλῆς του ήταν αἴματος.

— 'Η βροχὴ ἐχύνετο ὡς ἀπὸ κεδων. 'Η θάλασσα κωφῶς ἐρρόχθει καὶ τὰ κύματα ἐκτύπων τὴν ἀκτὴν λυσαδῶν, ὄργιλως. Οἱ δύο ἀνθρώπων εἰσώπων.

— 'Ε, ἔχι γιά! — σκωπτικῶς καὶ ψυχρῶς εἶπεν ὁ Τσελκάς καὶ προύχωρησεν.

— Εταλαντεύετο, ἔτρεμον οἱ πόδες του καὶ ἀλλοκόπτως ἐκράτει τὴν κεφαλήν του, ὡσεὶ ἐφοβείτο νὲ μὴ ἀπολέσῃ αὐτήν.

— Σχώρεσε με ἀδελφέ!... — ἀπαξέτητε σεν ὁ Γαβρίλης.

— Τίποτε! — ψυχρῶς ἀπήντησεν ὁ Τσελκάς προβαίνων.

— Εβάδισεν ἐμπρός, σαλεύων καὶ διακρῶς κρατῶν τὴν κεφαλήν του διὰ τῆς παλάμης τῆς ἀριστερᾶς χειρός, ἐν φιδιάς διεισιδεῖς θάρσως ἰστρεφε τὸν μελαχροινόν μύστακά του

— Ο Γαβρίλης ἐπὶ μακρὸν ἔβλεπε κατόπιν αὐτοῦ πρὶν ἡ ἐξαφνισθῆ ἐν τῇ βροχῇ, ἡτις συχνότερον ὄλοντεν ἐχύνετο ἐκ τῶν νεφῶν κατὰ λεπτὰ ἀτελεύτητα ρεῖθρα καὶ πειριβαλλε τὴν στέπην δι' ὄμιχλης μολυσθίνου χρώματος, πέραν τῆς ὄποιας τὸ πᾶν ἡτο ἀδιάστολον.

— Επειτά ὁ Γαβρίλης ἀπεκαλύψθη, ἐποίησε τὸ σημείον τοῦ σταυροῦ, παρετήρησε τὰ χρήματα, τὰ ὄποια ἐσφιγγεῖν ἐν τῇ παλάμη του ἐλευθέσως καὶ βρέως ἐστένεξε τὰ καταστάσια, τὸ δὲ τὸ οὖρο; τῆς κανωνικῆς αὐτοῦ λειτουργίας. 'Άλλα βράχια λόγως δὲν ἀρκεῖ προκειμένου περὶ τῆς κλεῖσύσης δυνάτως τὸ ημέτερον φύλον ἀνταῦθα Φελοπτώχου 'Αδελφότητος τῶν Κυριῶν. 'Οινέν ἐπιρυπανθόμενος δπως λίαν προσεχεῖς πειρατεύσμενος ἐν ἀκτέσι τὰ κατ' αὐτήν, ἀκέτουσαι πρὸ τῶν δημάτων τῶν ἔλληνῶν τὸ ηγεμονεύειν τοῖς οὐρανοῖς μόνον πηδη, τὰ θερμὰ ημιῶν συγχαντίκεις εἰς τὰς πατελούσας τὸ συμβούλιον εὐγενεῖς κυρίας καὶ εἰς τὴν τόσω ἀπεξίως διευθύνουσαν τὸ κατάστημα κ. Εὐρ. Μαυρίδην.

εἰς ρανίδας καὶ εἰς ἄφρον. 'Η βροχὴ μετὰ ζήλου ἵκοπτε τὸ οὖρο καὶ ἔτυπτε τὴν γῆν... ὁ ἀνεμος ἐμυκάτει... τὸ πάν περιξ ἐπληρούτο βοῆς, βρυχηθμῶν θορύβου... 'Οπισθεν τῆς βροχῆς δὲν ἐφαίνετο οὐδὲ θάλασσα

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ

Μάγδα -Φιλία Ἀργυροπούλου

Εράριο διατελοῦσα ἐτις ὑπὸ τὸ γόνητρον, ὅποι τὸ μέγα καλλιτεχνικὸν γόνητρον τῆς Φεδίας "Αργυροπούλου. Πρώτην φράν ἐμφανίσθη εἰς τὸ καινὸν τῆς πάλεως θίμων ἀπὸ τῆς ακηνῆς τῆς Ὁμονοίας τῇ ἰστερῷ τοῦ παρελθόντος σαββάτου δεῖται τῆς πλάγιας τοῦ Σωζόδερμαν, τοῦ περιπλακήτου ἔργου γερμανοῦ καπνιωτιλόγου, τοῦ θίγοντος σοβαρχώτατα καινωνικὰ προβλήματα. Τὴν ἀνεμειώμενην μετ' ἀληθῆς ἀνυπομονησίας μέχρι τοῦ τελευτῆς τῆς πρώτης πρᾶξεως, καθ' ἥν μόλις ληρὸν δὲν φαίνεται ἐπὶ σκηνῆς ἡ περισπωτάστος θρωΐς τοῦ ἔργου. "Αλλ' οὐτε ἐνεφρνίσθη, ὡς Ιδιοτος ἀπλετος θυμιατηρός, διοιζην γλυκὸν θάμβος καθαριτερικῆς ἀπολαύσιες κατέλαβε τὴν φυχήν μου!.. Εἶναι ἀληθῶς σπανία καλλιτέχνις, πλήρης ἀέροις ἀλλὰ καὶ σθεναρωτάτου τελάνης ἡ τάσις πρωταγωνίστρια τοῦ Βασιλικοῦ Θεάτρου "Αθηνῶν. "Η ἀργυρόχρονης αὐτῆς φωνῆ, τὸ εὐσταλὲς παράστημα, αἱ χαριέσταται, πλαστικαὶ καὶ ἀφελεῖς κινήσεις, ἡ γλυκεῖα καὶ συμπαθής μορφὴ ἄμα δὲ καὶ οἰωνεὶ καλλιτεχνική τις πνοὴ διατέλευσα τὸ δλον αὐτῆς ἀτομιν, εὐθὺς ἀπὸ τῆς πρώτης ἐμφανίσεώς της, εὐθὺς ἀπὸ τῶν πρώτων λέξεων, ἃς προφέρει, πείθουσι τὸν ἀκροστήν δρις ἔχει πρὸς αὐτοῦ οὐγὶ σύνηθη ἡ θιοποιόν, ἀλλ' ἔνοχην τῆς τέχνης ἔρφοφεντίδα, λεπτοτάτην ἔμρινθεύτριαν καὶ τῶν βιθυτάτων ψυχρότυπων ἀπροσώπωσεων καὶ δεξιὰν συνεργάτιδο μεγάλων συγγραφέων ἐν τῇ διαπλάσει τῶν διαγραφέστατων χαρακτήρων.

"Η συστηματική δὲ κατῆς παιδεία καὶ τὸ βραχὺ καὶ εἰ-
λικρήνες πάθος, μεθ' αὐτῷ ὑποδύεται τὸ διαπλαστικένον πρό-
σωπον καὶ ἡ ἀπαράβιλος τῆς ἕποκρίσεως αὐτῆς φυσικό-
της, δι' οὓς νομίζει τις διτὶ ἔχει ἀπάνταντί του ὅχι ἥθο-
ποιὸν ἐπὶ σχημῆς ἄλλα γυναῖκα, — ὑπέροχαν διωργα-
νητικα. — ἐν τῇ ὕστερῃ της, συμπληρώσεις τὴν εὐαγγῆλον αὐτῆς
καλλιτεχνικὴν προσωπικότητα. "Η Μάργα τοῦ Σούδερμαν
εἶναι χαρακτήρι ἐκ τῶν δυσχερεστάτων, δια ἀναδεικνυει ἐ-
ξόγως, οὐνεὶ μαντεύουσα καὶ συμπληρωῦσα τὸν συγγρα-
φέα ή θυμυασία τῆς κ. Ἀργυροπούλου ὑπόχεισις. Οἱ ἐνθυμ-
ιασμούς μας—ώς καὶ δλὺς ἄλλως τε τοῦ ἀκροτετρίου—εἴ-
ναι φιλέριστος δι' αὐτήν. Εὗγε εἰς τὴν τιμῶσαν τὴν Ἐλ-
ληνικὴν σκηνὴν καλλιτεχνίδα· ρόδα καὶ δάσκιναι εἰς τὴν
Φιλίαν Ἀργυροπούλου! Μετ' αὐτήν ἔξαιρετικῶς δι-
εκρίθη δικός. Βιστειαδής, δι ὑπεκρίθεις τὸν ἵερα, διὰ τὴν
φράσιν καὶ μεμετηριένην ἀπαγγελίαν, τὸ εὐπρεπὲς καὶ
ψυστέκον τοῦ ἦθους καὶ τῶν κινήσεων καὶ ἐν γένει τὴν ἀ-
κραιρινήν ἀναπαράστασιν τοῦ ἦθους ὑψούς καὶ τῆς χρι-
στιανικῆς γαλήνης τοῦ ὑπεδουμένου προσώπου. Οὐχὶ ἡ τ-
τον καὶ δικός. Ἀργυρόπουλος, δι; συνταγματάρχης, καὶ—δλο
οἱ ἄλλοι εἰλιαβόντες μέρος εἰς τὸ δράμα ως ἀρισταντες ὑπεκρί-
θησαν. Δεν ἀμφιβολούμεν διτὶ τὸ δίληγενες κείν' θὰ σπεύσῃ
ν' ἀπολαύσῃ τῆς λαμπρᾶς καλλιτεχνικῆς ἀπολαύσεως, ἣν
παρέχει τὴς Φ. Φ. Ἀργυροπούλῳ καὶ δικός αὐτήν θίασος,
προσφέρων ἀμέα φόρον ὑποστηρίξεως εἰς διμογενή καλλιτε-
χνίδα, ἣν ἡ τιμῶν, τιμῆς τὴν ἰδεῖν αὐτοῦ φαλομούσαν.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Έκδοσις της καταστάσεως του ΑΑΣΣΟΥ. Κορυτσᾶς
και των θέσης Έφορειας αύτοῦ πεπραγμένων.
1902-1903.

«Ηδη ἀπὸ τοῦ 1850 λειτουργεῖ ἐν Κορυτσᾷ, εἰσὶν φαλακραιδευτικὴν ἄμα καὶ φίλανθρωπικὴν σωματεῖν ὁ πῆ τὸν ἄνω τέτλιν, ἀποτελούμενον ἐκ τῆς ἑφρελας τῶν σχολῶν αὐτῆς καὶ ὡς κῆρέον μὲν προσριζόμενον ἔχον τὴν ἀποταμίευσιν τῆς καινοτικῆς πέριουσίας, ὡς συναπτῇ δὲ λειτουργίαν τὴν χρησιμοπόιησιν αὐτῆς ὅπερ τῶν ἐκπιδευτικῶν πρὸς δὲ καὶ τῶν φίλανθρωπικῶν τοῦ τόπου ἀνάγκων. Οὐδέες δ μὴ ἀναμολογήσων μετ' ἐνθυσιασμῷ τὴν πολὺτιμοτάτην χρησιμότητα καὶ εἰστογίαν τοῦ σωματεῖον τοῦ ἀπειρωτικῶν πατριωτισμὸν καὶ τὴν σύνεσην τῶν τέκνων τῆς εὐζήνῳ Κορυτσᾶς; Ήδὲν ἡερας ἡμεῖν ἐκθεσις, παρέχουσα πρόσφατον εἰκόνα τῆς δοσμέραι κραταιουμένης εἰρωτίας καὶ ἀκμῆς τε τοῦ εδυγοῦς σωματεῖοῦ, ὅπερ ἰδρύθη καὶ ἐπροκίσθη, δοσμέραι δὲ ἐνσχύεται διὰ πλείστων μεγάλων τε καὶ μεκρῶν δωρεῶν ὅπερ διαφέρων γενναίων καὶ εὐεργετικῶν τέκνων τῆς ἀκμαίας πολύχυτης, ἐπισπάται διμέριστον τὴν δικτύμησιν ἡμῶν καὶ τὰ συγχρητήρια πρὸς τοὺς διέποντας αὐτόν.

Αντωνίου Τζινόγλου τό ΝΥΚΤΟΠΟΥΛΙ συλλογή
διηγημάτων καὶ ποιημάτων. Τὸ τοῦ ἐν Σινώπῃ λαργίου
καὶ Αὐτοῦ Τζινόγλου, ἔρεθοθῇ, ἀκτυπωθὲν μετὰ περιστῆς φαλα-
κράτης ἐν Ἀθηναῖς, χαριέστατον τεῦχος πεφεύχεν μακρὰ
πρωτότυπα διηγήματα ἀρθρώνως συνενεγμάτα τὰ διδακτικὴν
μετὰ τοῦ περπεῦ, ὡς καὶ ποιητικά τινα ἀπότοι προΐόντα.
Μὲν τὰ βιβλίον τοῦτο ἀνά χειράς δύναται τις νὰ διմῃ εὐ-
αρέστους ὥρας, διὸ καὶ συνιστῶμεν αὐτὸν εἰς τοὺς ἡμετέρους
ἀγγήλωτας.

ΣΥΝΑΓΛΙΑ ΣΥΛΛΟΓΟΥ "ΕΡΜΟΥ"

Τῇ ἑπτέᾳ τῆς πεμπτῆς 22 ἀπριλίου δοθῆσται ἐν τῇ αἰθουσῇ τῆς Γαλ. Ἐνώσεως ὥρῃ 9 1/2 μ. ρι συναυλία ὑπὲν τὴν ὑψηλὴν πρεστασίεν τῶν Πρεσβυτῶν Ἀγγείλας καὶ Ἑλλάδος πρὸς δρελός τοῦ Ἑλληνικοῦ Συλλόγου Ἐφεσοῦ, Αἱ συμπάθειαι, ἃς παρὰ τῇ κοινωνίᾳ ἡμῶν δρᾷσι; σύλλογος ἀπολαύσει, δὲν ἔμφιενταλλαγέντες διτε ἀθροῖσι θὰ καταδικθῶσιν ἐν τῇ παρούσῃ πεμπτάσει δι' ἀπλέτου αὐρωροῦς εἰς τὴν ἀσπερίδα αὐτοῦ, ἡς τὸ τείχομεν, 1/2 λίρα Τουρκίας, δέσιν νὰ καταβλητῇ πετά τῷ τιμαρίτι τοῦ Συλλόγου κ. Σ. Μουράτη, χάριν Ἀγίου Πέτρου ἀριθ. 22, ἐν Γαλάται.

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΘΙΑΣΟΣ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΩΝ

ΑΘ ΜΟΥΤΣΟΥ

Προτεχώ; δι γνωστότας ἀνά τὸ πανελήνην θιασάρχης τοῦ ἀπανταχοῦ λίαν εὐφήμου θιάσου νευροσπάστων κ. Ἀθ. Μοῦτρος ἐγκαθίσταται ὡς καὶ ἀλλοτε ἐν τῷ καφενεἴῳ τοῦ Πέρσαν «ῃ Ἐπετάλοφος», διπ. υ δὲν ἀμφιβίλλικεν διτὶ τὸ κοινὸν ἀθρόον, ὡς πάντας, θὰ σπεύσῃ συρρέον εἰς τὰς τερ- πνάς παραστάσεις του

Τόποις Γ. ΓΕΩΡΓΟΝΟΥΔΟΥ και ΕΥΑΓ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ,
Κονσούλου-Λάρ. ἀριθ. 3

ΕΙΣ ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ «ΚΟΡΩΝΑ»
ΘΕΟΛΩΡΟΥ ΖΑΦΕΙΡΑΔΟΥ

ἀριθ. 8 — Μπακσὲ-Καπού — ἀριθ. 8

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑ

A παντα τὰ εἰδη τῆς ζωγραφικῆς
παντα τὰ εἰδη τῆς φωτογραφικῆς
παντα τὰ εἰδη τῆς ὀπτικῆς

"**Ητοι χρώματα, χρωστήρες, πίνακες, πινακοδείκται, μηχαναὶ φωτογραφικαὶ πάντος εἰδους, πλάκες, φάρμακα, διόπτρα, μικροσκόπια, τηλεσκόπια, φακοὶ κλ.**

**ΠΡΟΣ ΤΟΥΤΟΙΣ
ΠΛΟΥΤΩΝΙΩΤΑΤΗΝ ΣΥΓΓΛΩΓΗΝ**

‘Ωρολογίων, κοσμημάτων, φακών διὰ τὸ θηλάκιον καὶ τὸν κοιτῶνα Μεγάλη συλλογὴ Γραμμοφώνων καὶ σκοπῶν. κτλ. κτλ.

Εἰς τεμάς μὴ ἐπιδεχομένας σηναγωνισμὸν

ΦΩΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΝΙΚΟΛΑΟΤ ΑΝΔΡΕΙΩΜΕΝΟΤ

283—Μεγάλη ὁδὸς τοῦ Πέρα—283

Τὸ φωτογραφέον τοῦ ὄμογενοῦς καλλιτέχνου κ. Ν. Ἀνδρειωμένου συνεστῶμεν ἐκθύμως εἰς τὸν ἡμετέρους ἀναγνώστας τῆς πρωτευόσης καὶ τῶν ἐπαρχιῶν, τῶν ἐπιθυμούντων νὰ φωτογραφηθῶσσαν.

Απαράμελλος καλασσιθησία διακρένει τὰς εἰκόνας τοῦ κ. Ν.
Ανδρειωμένου, οὐ δέ σπανεα εἴδε κότης όμολογεται παρὰ πάντων.