



Η ΑΜΠΕΛΟΣ
ΜΕΓΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΚΩΣ ΔΙΥΛΙΣΕΩΣ
ΚΟΝΙΑΚ
Σ. και Η. και Α. ΜΕΤΑΞΑ
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Προμηθευταὶ τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως τῷ Ελλήνω
τῆς Α. Β. Γ. τοῦ Διαδόχου
καὶ τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως τῆς Σερβίας

Τὸ μόνον προϊὸν τοῦ εἴδους του τὸ χαῖρον παγ-
κόσμιον φήμην, ἀπόδειξις ἀψευδὴς τὰ 7 Βασιλικὰ
παράσημα καὶ τιμητικὰ διακρίσεις 7 καὶ τὰ
35 ΜΕΓΑΛΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΚΘΕΣΕΩΝ 35
καὶ τελευταῖς τὸ αὐτ. παράσημον Ὀμαγιέ δ'. τάξεως
Γενικὸν Γραφεῖον δι' ὅλην τὴν Τουρκίαν
9—'Εν Κωνσταντινουπόλει, Γαλατὰ—9
ἕπο τὴν διενθύνειν τοῦ γεν. ἀντιπροσώπου καὶ π.ηρεζούσιου
χ. ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ ΣΑΓΙΑΝΗ

ΣΗΜ. Η ἔκτακτος ὑπόληψις, ἡς ἀπολαμβεὶ δικαίως τὸ ἄγνὸν
προῖὸν τοῦ ἐν Πειραιεῖ ἐργοστασίου τῶν ΑΔΕΛΦΩΝ ΜΕΓΑΞΑ
παρεκίνησε πολλοὺς ν' ἀλλάξωσι καὶ τὰ ὀνόματά των καὶ ν' αὐτοκληθῶσι Μεταξᾶδες. Ἐπειδὴ δὲ
ἀνεῳγάνταν συνονθυλεύματα (δῆθεν τῶν κονιάκ) ψευτομετεῖχάδων τούτων, πρὸς ἀπορυγήν παρα-
καλοῦνται οἱ κ. κ. καταναλωταὶ νὰ ζητοῦν τὴν ἔναντι φιάλην μὲ ταῖνίαν φέρουσαν πιστοποίησιν
τουρκιστὶ, ἐλληνιστὶ καὶ γαλλιστὶ, περὶ τῆς ΓΝΗΣΙΟΤΗΤΟΣ τοῦ KONIAK ἡμῶν τοῦ χημι-
κοῦ τῶν ἀνακτόρων Κ. Α. ΣΤΥΓΡΟΥ ὡς καὶ τὰς σφραγίδας καὶ τὴν ὑπογραφήν του. Η τανία
ἀρχεται ἀνωθεὶ, τῆς ἐπικέτας, φθάνει μέχρι τοῦ λαιμοῦ τῆς φιάλης, καλύπτει τὸ καφύλιν καὶ εἶναι
τριγυριτεύη μὲ ἑτέραν ταῖνίαν, φέρουσαν τὴν ὑπογραφήν μας.

Ζητεῖτε λοιπὸν πανταχοῦ τὸ πανομοιότυπον τῆς ἔναντι φιάλης
καὶ ἐφεστᾶτε τὴν προσοχήν σας ἐπὶ τῶν ὑπογραφῶν.

Συνετῶμεν θερμῶς τὸ ἄγνοθι προϊὸν εἰς τὰς οἰκογενείας.

ΕΤΟΣ ΠΕΜΠΤΟΝ

'Εν Κων(τινο)πόλει 30 Ιανουαρίου 1904

ΑΡΙΘ. 28



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
· Απάρτησις εἰς τὸ «Καταρργηθῆτα δ' Ἐρως» (ὑπὸ Κορνηλίας Λ. Πρεβεζιώτου).—
· Εκεῖρε ποίημα (ὑπὸ Μαρίκας Πίπης).— Τσελάς, μυθιστορία Μαξίμου Γόρκη (ὑπὸ
Κ. Λ. Βασαρδάκη).— Ψυχοπαιδαγωρία: Ψυχοπάθεια εἰς τῷ Σχολείῳ (ὑπὸ Αρ. Κουρ-
τίδη).— Κονράθηκα, πάνημα (ὑπὸ Κ. Μισαγλίδου).— CHATEAUBRIAND, RENÉ (ὑπὸ
Ι. Χαρισιάδου).— Οίκιακτὸ τμῆμα: Δίαιτα τῷ μικρῷ κατὰ τὴν βρεφικήν καὶ παι-
ζικὴν ηλικίαν (ὑπὸ Αγλαΐας Λ. Πρεβεζιώτου).— Πολλὰ καὶ διάφορα.— Εὐτράπελα.
Παρτοῦ.

Διευθύνται | ΚΟΡΝΗΛΙΑ Λ. ΠΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ
ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Τ. ΤΑΒΑΝΙΩΤΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ Γαλατᾶ Κουρδούνη-Χάν αρ. 23

ΦΙΛΟΣΤΡΑΤΟΣ ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ ΟΔΟΝΤΟΓΑΤΡΟΣ ΔΙΠΛΩΜΑΤΟΥΧΟΣ εἰκοσαετής ἐπιτυχέα

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ και ΕΦΑΡΜΟΓΗ τεχνητῶν δόδοντων μετ' ἀπαραμίλου ἐπιτυχίας, κατὰ τὰ νεώτερα, τελειότερα και ἀσφαλέστερα συστήματα.—ΘΕΡΑΠΕΙΑ ριζικὴ τῶν πατσχόντων δόδοντων εὐλων δυσσομίας και οιουδήποτε νοσήματος τοῦ στόματος.—ΕΚΡΙΖΩΣΙΣ τῶν σεσγηπτῶν δόδοντων και ριζῶν ἀνεύ τοῦ παραμικροῦ πόνου, διὰ τῆς γρήσεως ἀνωδόνου ὑγροῦ.—ΔΕΧΕΤΑΙ καὶ ἔκαστην εἰς τὸ ἐν Νεοχώρῳ τοῦ Βοσπόρου δόδοντος τρεῖν του. Τὴν Δευτέραν και Πέμπτην ἀπὸ τὰς 7—11 τουρκιστί, ἐν τῷ φαρμακείῳ του κ. Ἀνδρέα Μυρίδου δόδος Οὔζουν Τσαρσῆ-Μπασῆ, ἀρ. 307—309

ΔΕΡΜΟΦΙΛΟΝ

Ἄπαντες γνωρίζουμεν πόσον τὰ εἰς νεάζοντα χαρίεντα πρόσωπα παραγόμενα ἔξανθήματα και ρήγματα καταστρέφουσι τὴν φυσικὴν τρυφερότητα τοῦ προσώπου. Οἱ νέοι καὶ πρὸ πάντων αἱ νέαι, περὶ πολλοῦ ποιοῦνται τὴν διαφύλαξιν τῆς φυσικῆς τρυφερότητος τοῦ σώματος αὐτῶν φροντίζοντες δι' αὐτὴν δοσον φροντίζουν και διὰ τὴν σωματικὴν εὐεξίαν. Καὶ ἀληθῶς, ἀν καὶ τὸ ἔχειν πρόσωπον ὥρατον και σῶμα τρυφερὸν εἶναι δῶρον τῆς φύσεως και τὸ προσπαθεῖν δύως διὰ τὴν διαφύλαξιν και προσαγωγὴν τῆς ὥραιότητος εἶναι ἀποτέλεσμα φιλοκαλίας και ὑγιεινὴ ἀνάγκη. Ή μαλακὴ και τρυφερὰ ἐπιδερμὶς τοῦ προσώπου, ἔκτιθεν εἰς τὰ δρυμέα φύχη, τὰς χιόνας και τοὺς ἀνέμους τοῦ χειμῶνος, εἰς τὴν φλογερὰν θερμοκρασίαν και κόντην τοῦ θέρους και εἰς ἔτερας ἐπιδράσεις φυσικῶν φαινομένων, σκληρούνται και διαρρήγνυται, προσλαμβάνει ιόχρουν χρῶμα και θέαν ἔρρυτον δωμάτων και δυσάρεστον. Αὐτὴν καὶ κατάστασις ἔκτειν δισταρέστου ἐπιδράσεως τῆς ἐπὶ τῆς φυσικῆς χάριτος τοῦ προσώπου, παράγει φλογώστεις, αἴτινες ἐνοχλοῦσι τὸν ἄνθρωπον εἰς ὑπέρτατοι βαθμόν. Αν καὶ ὑπάρχουσι πολλαὶ ἀλοιφαὶ, ἔλαια και δρυκούντες διὰ τὴν καταπολέμησιν τῶν τοιούτων φλογώσεων, καθὼς παραδέχονται οἱ δοκιμάσαντες αὐτά, μερικῶν μὲν ἡ ἐπιδράσις εἶναι προσωρινὴ, ἀλλα δε ἀπεδείχθησαν ἀνθυγεινά. Συνελόντι εἰπεῖν μέχρι τῆς σήμερον δὲν ὑπῆρχε παρασκευασμα φαρμακευτικὸν ἐλεύθερον πάστης καυστικῆς ἐπιδράσεως, ἔξαλεῖφον και προλαμβάνον πᾶσαν δερματολογικὴν πάθησιν τοῦ προσώπου. Ιδού λοιπὸν τὸ «Δερμόφιλον», ἔργον περιφανὲς τῆς ἐπιστήμης και τῆς φαρμακευτικῆς τέχνης και καρπὸς βαθείας και διαφοροῦς παρατηρήσεως και ἔξετάσεως, εἶναι φάρμακον παρέχον τρυφερότητα και κατέχον ἀπάστας τὰς προρρηθεῖσας θεραπευτικὰς ἴδιότητας. Τὸ ἀπαραμίλον τοῦτο φάρμακον ἔξαλεῖφε δόλοτελῶς και ριζικῶς τὰ ρήγματα και τὰς ρυτίδας τὰς παραγομένας ἐπὶ τῶν θηλῶν τῶν μαστῶν, τὰς ρυτίδας τὰ ἔξανθήματα και τὰς φλογώσεις τοῦ προσώπου και τὰς κηλίδας τὰς παρατηρούμενας ἐπὶ τῶν διαφόρων ἔξωτερικῶν δργάνων τοῦ προσώπου, παρέχει τρυφερότητα εἰς τὴν ἐπιδερμίδα και χρῶμα ὥρατον, διαφανὲς, ἔχον τὴν φυσικὴν λευκότητα τῆς ἀνθρωπίνης σαρκός. Τὸ «Δερμόφιλον» κατέχει και εύφοριαν λειαν εὐχάριστον και ως προδλαμβάνον πᾶσαν πάθησιν τῆς ἐπιδερμίδος, εἶναι καταλληλον και διὰ διαρκῆ χρήσιν. Τρόπος χρήσεως: Διὰ τὰ ἔξανθήματα και τὰ τοιούτου εἶδους οἰδήματα τῆς ἐπιδερμίδος ἀλείφεται διὰ σπόγγου ἢ διὰ τῆς παλάμης τῆς χειρός. Μετὰ τὸ ξυράφισμα τοῦ προσώπου, ἀντὶ τῆς χρήσεως τῶν ὅδατων τῆς «Κολωνίας», αἴτινα οὐδὲν ἄλλο εἰσὶ παρὰ καθαρὸν οἰνόπνευμό πα, διαφόρους ἐπόφεις εἶναι προτιμοτέρα ἡ χρήσις τοῦ «Δερμόφιλου», διότι τῆς ἀντηστηκῆς αὐτοῦ ὅδατων καυστικὴν ἴδιότητα ἔχει. Διὰ τὴν ἔξαλειφν τῶν κηλίδων και τοῦ μελαχρινοῦ χρώματος τοῦ παραγομένου ἐξ ἡλιακῆς ἐπιδράσεως, ἀρκεῖ τὸ «Δερμόφιλον» διὰ τουλπανίου ἐλαφρῶς τριβόμενον ἐπὶ τοῦ προσώπου. Οταν διαρκῶς κάμνῃ τις χρήσιν τοῦ «Δερμόφιλου» ἀρκεῖ νὰ ὑγραίνεται τὸ πρόσωπον δι' αὐτοῦ. Διὰ ἀναμίξεως δύο κοχλιαρίων τοῦ καφὲ ἐπὶ τοῦ «Δερμόφιλου» ἐντὸς ἡμίσεως ποτηρίου ὅδατος παράγεται ἀντιστηκόν φάρμακον, διότι καθαρίζει και λευκαίνει τοὺς δόδοντας. Τὸ ρηθὲν μῆγμα τοῦ «Δερμόφιλου» λαμβανόμενον ως γαργάρα καθ' ἔκαστην πρωΐαν εἶναι προτιμότερον δλων τῶν δόδοντοκόνεων και δόδοντοαλοιφῶν.

Μοραδικὴ ἀποθήκη και πωλησίς: Φαρμακείον «ΧΑΜΑΗ» ἐρ Πόλει, δόδος Βεζετζιλέρ,
και ἐν Γαλατᾷ κατάστημα μυροποιῷ Τισσούφ, ἀδός Τουνελ ἀριθ. 32

ΕΤΟΣ ΗΜΙΠΤΟΝ

Ἐν Κων)πόλει 30 Τανουαρίου 1904

ΑΡΙΘ. 28

ΟΡΟΙ ΕΓΓΡΑΦΗΣ

Η

ΒΟΣΠΟΡΙΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Ἐν τῇ πρωτευούσῃ 50
Ἐν ταῖς ἐπαρχίαις 60
Ἐν τῇ ξένῃ φραγ. 15
Ἐξαμηνοὶ κατ' ἀναλογίαν.

Αἱ συνδρομαὶ προπληρόνονται
ἐπὶ ἀποδείξει φερούσῃ τὴν σφραγίδα τοῦ φύλλου και τὴν ὑπογραφὴν τοῦ ἐτέρου τῶν Διεύθυντῶν
πληρωμαὶ και αἵτινεις ἀπ' εὐθείας πρὸς τὴν Διεύθυνσιν.
Ο κρατῶν τὸ ποστὸν φύλλον λογίζεται συνδρομητὴς.

Διεύθυνταί: ΚΟΡΝΗΔΙΑ Δ. ΠΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ ΚΑΙ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Τ. ΤΑΒΑΝΙΩΤΗΣ

«Ὀν πανομαὶ τὰς Χάριτας τὰς Μόνσαις συρραταμηρύς, ηδίστατη συνηγία.» Εδρ. Πρ. Μαϊ. Στ. 673—5

III Διεύθυνσις τῆς «Βοσπορίδος»
παρακαλεῖ τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις και τῷ ἔξωτερο: κῷ συνδρομητὰς αὐτῆς, τοὺς
καθυστερούντας ἀχριτοῦς τὰς συνδρομὰς αὐτῶν, διότις σπεύσωσι ν' ἀποστέλλων
τοὺς αὐτὰς ἡ δεῖξα ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν ἢ καὶ διεσπεύσαντας της κοινωνίας;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΟ:
ΚΑΤΑΡΓΗΘΗΤΩ Ο ΕΡΩΣ

Συνέχεια ἡδε ἀρ. 27

Δικος τέλλετε λοιπὸν τὴν ἐκτίμησιν ἀπὸ τοῦ ἔρωτος; Δέν νομίζετε μᾶλλον ὅτι κατὰ τὴν δέον ν' ἀποτελῇ τὴν πρώτην ἐκείνου βάσιν καὶ ἀφετησίαν; Καὶ δικιώς: ἀρχ φέγετε τὰς νεάνιδας, δισταὶ ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐκτιμήσωσιν ἐκείνον, διὸ θὰ γρψεθῶσι καὶ εἴκοσιν ἀνοιξεων, οἱ ἔχατμιζόμενοι ω: ή δρόσος τῆς ἡδούς ὑπὸ τὸ φλέγον πῦρ τῆς μεσημβρίκες τοῦ βίου και ἀπορυλλιζόμενοι ως τ' ἀπαλλάξαντα τῶν εὐαρθρώμων μακράν της. Οὕτοι πραγματικῶς δέ, δύνανται ν' ἀποδῶσιν η στερά και ἀδημαντίνη τοῦ μέλλοντος βίου κρηπτίς, οἱ δὲ συνέπτοντες γάμοις ὑπὸ τὸ κράτος αὐτῶν κατατηρταροῦται καὶ κατάσυντρίουσι τὸ πλεῖστον ἐκτούς και τὸν βίον των, ως ὁ νεαρός και ἀπειρος διφρυλάτης Φχέθων τὸ πυρφίλεκτον ἀρμα εἰς τὴν μεστὴν πλέον τῆς νεότητος ἡλικίαν, και διὸ τολμῶ νὰ φρονῶ ἀμεταπείστως ὅτι δὲν δικαιούσθη νὰ ἐπικρίνητε· ἀν δχι ἐπὶ τῶν στιγματίων παλμῶν τῶν ψευδῶν τῆς πρώτης ἡβῆς ἐρώτων, τῶν δι' ἀνταλλαγῆς ἐνδος μόνοις ιβλέ μματος ἔξαπίνης ἀναπτομένων, οὐδὲ ὄμολογουλένως ἔχετε δίκαιον νὰ φέγγητε· ἔαν δχι και ἐπὶ τῆς ἐκτιμήσεως αὐτῆς, ητος κατὰ πάντα λόγον, τέσσαρας διὰ τοὺς μᾶλλον σκεπτικιστάς δέον ν' ἀ-

«Βραδύτερον, λέγετε, η ἐκτίμησις θ' ἀγαπητίχθῃ.» Αλλὰ πρὶν η αὕτη ἀναπτυχθῇ, ἐπὶ τίνος ἐρεισματος θεμελιούμενος θέλετε. νὰ συναρθῇ διχός; Εὰν δχι ἐπὶ τοῦ ἔρωτος τοῦ σοθαροῦ και λειογιστέου, τοῦ εύγενοῦ, και τρυφεροῦ, διστις ἔξιδιαζει εἰς τὴν μεστὴν πλέον τῆς νεότητος ἡλικίαν, και διὸ τολμῶ νὰ φρονῶ ἀμεταπείστως ὅτι δὲν δικαιούσθη νὰ ἐπικρίνητε· ἀν δχι ἐπὶ τῶν στιγματίων παλμῶν τῶν ψευδῶν τῆς πρώτης ἡβῆς ἐρώτων, τῶν δι' ἀνταλλαγῆς ἐνδος μόνοις ιβλέ μματος ἔξαπίνης ἀναπτομένων, οὐδὲ ὄμολογουλένως ἔχετε δίκαιον νὰ φέγγητε· ἔαν δχι και ἐπὶ τῆς ἐκτιμήσεως αὐτῆς, ητος κατὰ πάντα λόγον, τέσσαρας διὰ τοὺς μᾶλλον σκεπτικιστάς δέον ν' ἀ-

Και τὸν τοιούτον ἔρωτα, οὗτονος ἀλλως τε οὐδεὶς δύναται νὰ ἐγγυηθῇ τὴν διάρκειαν — ἀλλὰ μόνον τὸν τοιούτον,— δικαιούσθε, φρονοῦμεν, ἀποκαλῶν ἐφήμερον και φρούδην αἰσθημα και ἀ-

ξιῶν τὴν κατάργησιν αὐτοῦ ἢ τούλαχ στον —
ἴνα καὶ πρὸς τοῦτον ἔτι φραγώνειν δικαιιότεροι —
θὰ ἐδικαιοῦσθε ἡξιῶν ὅπως μὴ πάντοτε ἡ νοού-
θως ἴρειδηται ἐπ' αὐτοῦ ἡ σύντηψις τῆς τύχης ἀν-
άτομων, μὴ συναρμένων ἔτι νὰ μελετήσωσιν ἀλληλούχοι,
οὐδὲν ν' ἥποθωσιν εἰς στιβάροι καὶ περίφρονες ἡ-
γήτορες μελλούστοις οἰκογενεῖς.

Αλλὰ τὸ ν' ἀποκαλῆτε τὸν ἔρωτα τὸν ἀληθινόν,
καὶ σινθερίν, τὸν περιεσκεμένων καὶ σύνουντόν:
με-
στὴς ἡλικίας ἔρωτε, τὸ ζωήρυτον ἔκεινο θύλπος
τὸ φίγγος; τὸ μετεύρχοντον ὡς ὁ Φιέρος ἐν τῇ ζωῇ
καὶ διὰ τοῦ ἵεροῦ πυρὸς του καταγλωττῶν τὴν
ὑπαρξίαν, τὸ περιβάλλον ὡς διάθειστον τοῦφερῶν
θυτῶν, ἐκ τῆς ἀνταποδοσίας τοῦ λείκας ὑποιτο-
ύνη; καὶ εἰδικρινέται, καθιστώτες τὸ ζεῦγος
οἶνει μίκη ψυ, ἣν εἰς δύο ἀντίτυπα;

Ἐπενταλαμβάνω ἐάν στεφίσωμεν τὸν γύμνον
τούτου τοῦ ὄψους, αὐτὸς τῆς εὐγενείας καὶ τῆς
αιγλτέτης ἀγνότητος, ἀτια πάντα συγκεφα-
λιοι ἐν ἔχτῳ εἰς καὶ μίνοις: ὁ Κρίως, διὸ Ζη-
τεῖτε νὰ καταργήσητε, ὁ ἄγρως καὶ γρυπόπτε-
ρος Εὔως, δὲν οὐ καταστῆτε πᾶν ἄλλο ἢ ἡ-
θικός καὶ ἔντιμος δεσμός καὶ ἐπομένως—βαθυη-
δον,—πν τὸν ἄλλο τὸ σεβαστός καὶ ἀπαρχίζετος;
καὶ διὸ θὰ καταλήξωμεν οὕτω κατὰ μικρὸν εἰς
τὸν ἡθικὸν μαχαριών καὶ τὴν ὄργανικὴν ἀποτύ-
θετιν τῆς κοινωνίας;

«Καὶ μετώπιον φεύγει; καὶ ἔπειτα φύ-
γω ποῖος μένει; ἔλεγεν ὁ Δάντης εἰς τὰς
συνελεύσεις τῆς μαρίδος αὐτοῦ κατὰ τὰς πε-
ριλαλήτους ἐκείνας μεταξὺ Γουέλχων καὶ Γιβε-
λινών διαστάσεις. Οὕτω καὶ ὁ ἔρωτος, ὁ λευκοπτέ-
ρος καὶ θιεύκελος οὗτος φύλαξ ἄγγελος μας, δι-
καιοῦται νὰ εἴπῃ: «εἰς τὸν φύγων τὸ μέρει εἰς
τὴν ἀνθρωπότητα; . . . ποιεῖ ἐλπίς; ποίον κέν-
τρον; ποίον ζώπυλον; ποίκιλον;»

Σκέφθητε: ἐάν δὲν ὑπῆρχεν ἐν τῷ κόσμῳ ὁ
Κρίως, καὶ αὐτὴ ἡ πατρότητος καὶ ἡ μητρότητος θὰ
είχον ἡθικὴν σημασίαν, ὑψοῦ; καὶ ιερότητα;

Πιστεύτε μει, ὁ ἀληθῆς ἔρωτος δὲν εἶναι στιγμι-
αίατος μόνον ἐν τῷ βίῳ ὄρμη καὶ ἐφίμερον αἰσθημα,
ἀλλὰ προσχίνει διὰ τῶν ἡλικιῶν ἀλλάτσον μόνον μορ-
φήν, καὶ διὸ συνηλικιούται μετά τοῦ ἔνθρωπου.
«Η ἀρχαία πολιτεία καὶ θρησκεία, ἡ τοσούτωφοιών
ἀπάσχε τὰς ἡθικὰς ἐννοίας συνοψίσκασται ἐν ἀλη-
γορίαις ἀμυντοῦ καλλους καὶ ἀληθείας, τὸν ἔ-
ρωτα διέπλασε πτερωτὸν πκιδίον ἢ μᾶλλον γρυ-
πόπτερον νεανίσκον, οὐχὶ ἵνα παραστήσῃ τὸ κού-
φον αὐτοῦ καὶ ἀστετον, ὡς εἴπον οἱ ἐπικουρικοί,
ἀλλὰ ἵνα παραστήσῃ αὐτὸν ἀφ' ἐνὸς ἐκενὸν πρὸς
τὴν εἰς τὸ ἡθικὸν ὑψοῦ ἀνάτοξιν, καὶ ἀφ' ἐτέρου
φείποτε νεκρὸν καὶ ἄγρω. Καταφερόμενος κατὰ

τοῦ ἔρωτος, διστις ὃν ἐν τῶν εὐγενεστάτων τοῦ ἐ-
ξηγενισμένου ἀνθρώπου ἰδεῖντον, ὅπερ συλλαμβά-
νομενον ἐν τῇ νεότητι, ἐξακολουθεῖ νὰ διαφέγγῃ
καὶ ποδηγετῇ αὐτοὺς ὡς θεόπιπτος στήλη πυ-
ρός καθ' ἐπαντα τὸν βίον, καταφέρεσθε κατ' αὐ-
τῆς τῆς ἡθικῆς ὑποστάσεως τῆς οἰκογενείας, κα-
ταφέρεσθε κατ' αὐτῶν τῶν ἱερωτάτων κοινωνι-
κῶν θεσμῶν, τῶν ἡμερούντων καὶ καθαγιαζόντων
τὸν βίον τῆς ἀνθρωπότητος. Φονεύων τὸν ἔρωτα,
φονεύετε αὐτὸ τὸν τὸν ἴδεωδες.

Ἄφετε λοιπὸν τὴν νεότητα νὰ ἥνει νεότης: ἀ-
φετέ την γὰρ σφριγῆ, νὰ θάλλη, νὰ λαρπη, νὰ
θέλγῃ, νὰ θέλγηται καὶ ν' ἀγαπᾶ ἀτενίζουσα ὁ'
νειροπόλος ἐν περίπατος ἐνθουσιασμῷ πρὸς τὸ θεῖον
ἰδανικόν, ὅπερ ἀποτελεῖ δι' αὐτὴν τὸν ζείδωρον
ἀστέρα τῶν Μάγων, τὸν δεικνύοντα αὐτῇ ὑφόθεν
ποῦ ἐπὶ τῆς γῆς εὑροπαὶς ἡ ἡδυτάτη καὶ θεσπεσία
εὐδαιμονία της ἀμαρτίας δὲ καὶ ἡ ἀκπλήρωσις τοῦ εὐ-
γενοῦς προορισμοῦ της.

Μὴ καταργηθήτω λοιπὸν ὁ ἔρωτος, ἀλλ' ὁ πλάνος
καὶ κοῦφος τῆς ἐπιπόλαιοτητος ρομαντισμός, διστις
ἔρωτος δὲν ὄνομαζεται. Μὴ δὲ μέμφεσθε τὰς νεάνι-
δας, δοσι τὸν ἔρωτα θέτουσιν ὡς πρῶτον ὅρον ἐν
τῇ ἀποκαταστάσει των. Τούναντίον διὰ μορφώ-
σεως ἐδροιτέρας καὶ σκοπιμωτέρας, δι' ἀδροτέ-
ρας διαπλάσεως χαρακτῆρος καὶ πεποιθήσεων
παρ' αὐταῖς, καθοδογήσωμεν αὐτὰς μᾶλλον πῶς
νὰ ἐκλέγωσιν ἀντικείμενον ἔρωτος: ήτοι πολάς
νὰ ἐκτίνησι σεβαράς καὶ πλήρεις πράγματι ἀ-
ξίας ιδιότητας παρ' ἐκείνου, διὸ θὰ νυμφεύθωτι.

Καὶ τότε, διται διδαχθῶτιν ἐμβριθῶς πῶς νὰ
στρέφωσι τὸν ἀδρὸν καὶ παρθενικὸν ἔρωτά των
ώς τὸ δειλὸν ἡλιοτρόπιον πρὸς τὸν ζείδωρον Φοί-
βον, διστις δὲν των ἡ αἰγλητῆς καὶ τῆς ἡθι-
κῆς ἀξίας διαγελᾷ, δὲν θ' ἀπογοητεύωνται ἀπὸ
μίκη ἀδέξιον πτυχὴν τῆς περιπτελίδος τοῦ ὑπο-
ψηφίου γαμβροῦ, διστις θὰ τῷ στρέφωσι τὰ νῶτας ἐκεῖν
μόνον ἀγνοῆ τὴν τελευταίνων ράσιν τοῦ Cotillon,
διστις θὰ στηρίζωσι τὴν εὐδαιμονίαν ἐκενὸν καὶ τὸ
μέλλον τῆς οἰκογενείας, ήτοι ἐκληρώθησαν νὰ συμ-
πέξωσιν, ἐπὶ τῆς εὐολίσθου περιμερείας ἐνὲς φιλο-
πατέρωνος μονυέλου! . . .

ΚΟΡΝΗΛΙΑ Α. ΠΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ



ΕΚΕΙΝΟΣ

Λογιῶν, λογιῶν δοδόκορινα ἐπῆρε,
έρραντισ τὰ σκόρπια μῶν μαλλιά,
μ' ἔχαίδεψε, μ' ἐκύταξε 'ετά μάτια
κ' ἐγέιμισε τὰ χέρια μου φιλιά!

Μέσ 'ετάπλαστα τῶν δυὸ μοτιῶν του βάθη,
ἀντίκρυσα ἵνα ούρανοι φῶς·
γλυκὰ ἐφεγγοβόλησε κ' ἔχάθη-
πταν δέ έρωτάς του δρυφός.

Αθῆραι 10 Ιουλίου.

Μαρίκα Πίπιζα

ΜΑΞΙΜΟΥ ΓΟΡΚΗ

ΤΣΕΛΚΑΣ

(Συνέχεια τῆς αρ. 26)

«Η λέμβος τώρας ἐλάνθανε φεύγουσα ἐπὶ τοῦ
υδατοῦ σγεδὸν ἀνεὶ καὶ τοῦ ἐλαχίστου θορύβου.
Ἐκ τῶν κωπῶν μόνον ἐσταζον κυκναὶ σταγόνες
καὶ ὅτε ἐπιπτον εἰς τὴν θάλασσαν, εἰς τὴν θέσιν
τῆς πτώσεως αὐτῶν ἐνεργεῖτο οὐχὶ ἐπὶ μακρὸν
κυκνοῦν στίγμα. Η νῦν ἀπέβανε σκοτεινοτέρα,
σιωπηλοτέρα. Τώρα πλέον ὁ οὐρανὸς δὲν ὀμοίαζε
πρὸς τεταργυρένιν θάλασσαν. — Τὰ σύννεφα
πλευσαν καθ' ὅλην αὐτοῦ τὴν ἐλατασίν καὶ τὸν ἐ-
καλυψαν δι' ὅμαλον, βρέος παραπετάσματος, ἐκ-
τεταμένου χαμηλὸν ὑπεράνω τοῦ ὄδατος καὶ ἀκε-
νήτου. Καὶ τὸ θάλασσα ἐγένετο ἀκόμη ἡσυχωτέρα,

άμαχροτέρα και ισχυρότερον ἀπέπνεε θερμὰ ἀλάτινα δρώματα και δὲν ἐφαίνετο πλέον τόσον εὐρεῖα ὡς πρότερον.

— "Ἄχ νᾶπτζανε βροχή! — ἐψιθύρισεν ὁ Τσελκάς. — Ετοι θὰ περνούσαμε σὰν ἀπὸ πίσω ἀπὸ μπερντέ.

Ἐπὶ δεξιὰ και ἐπ' χριττερὸς τῆς λέμβου ἐκ τοῦ μαύρου ὄντας ὠρθώθησαν πλοιά τινα, φορτηγὰ ἀτμόπλοια, ἀκίνητα, σκοτεινὰ και ἐπίσης μαῦρα. Εἰς δὲν ἔξ αὐτῶν ἐκινήθη φῶς. Ἐβάδιζεν ἀνθρωπος, κρατῶν φρινὸν εἰς τὰς χειρας. Ἡ θάλασσα θωπεύουσα τὰς πλευράς των ἦχει ἰκετευτικῶς και κωφῶς και ταῦτα ἀπεχρίνοντο εἰς αὐτὴν δι' ἥχους βαρυκτού πανταχούς και ψυχρᾶς, ὡσεὶ ἡρίζοντος αὐτήν, μὴ ἐψιθυμοῦντα νὰ ἐνδώσωσιν εἰς τινα αἴτην της.

— Τὸ κορδόνι! . . . — μόλις ἀκουόμενος ἐψιθύρισεν ὁ Τσελκάς. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς, καθ' ἣν ὁ Τσελκάς διέταξε τὸν Γαβρίλην νὰ κωπηλατῇ ἡρεμώτερον, δέξεται ἐκ νέου τετανώδης ἀδημονία κατέλαβε τὸν Γαβρίλην. Προσήλωσεν δὲν αὐτοῦ τὴν προσοχὴν εἰς τὸ σκότος; και ἐνόμιζεν δὲν αὖξανει, δὲν τὰ δοταῖ και αἱ φλέβες του ἐξετάθησαν, περιπεσόντα εἰς ἀδράνεικαν ἐκ τοῦ πόνου. Ἡ κεφαλὴ του, πλήρης μιᾶς σκέψεως, ἐπόνει τὸ δέρμα τῆς ράχεως του ἔτρεμε. Και εἰς τοὺς πόδας του εἰσέδυον μικρά, δέξεται ψυχρὰ βελόναι. Τὰ διμιατά του ἐθραύσθησαν ἐκ τῆς ἐπιμόνου προσλώσεως εἰς τὸ σκότος, ἐκ τοῦ δοπού αὐτοῦ — ἴδού, ἴδού θὰ προβάλῃ, θὰ ἐγερθῇ τι και θὰ ὀλακτήσῃ. «Σταθῆτε κλέφτει! . . . »

Τώρα, δὲν Τσελκάς ἐψιθύρισε «Κορδόνι!» ὁ Γαβρίλης ἐφρικίσε. Οξεῖται και δρμεῖται σκέψις διετρύπησεν αὐτόν, διετρύπησε και ἡρέθισε τὰ τεταμένα του νεῦρα ἐπειθύμει, ξθελει νὰ κραυγάσῃ, νὰ προσκαλέσῃ ἀνθρώπους εἰς βοήθειάν του. . . Ἡ νοικεὶς ἥδη τὸ στόμα του, ἀνηγέρθη ὀλίγον ἐπὶ τοῦ σκαμνίου, προέτεινε τὸ στῆθος του, εἰσέπνευσεν εἰς αὐτὸν ἱκανὸν ἀέρα και ἡ νοικεὶς τὸ στόμα . . . ἀλλ' αἰρνης ἀπόπληκτος ἐκ τοῦ τρόμου, δοτις ὡς μαστίγιον ἔτυφεν αὐτόν, ἔκλεισε τοὺς δρθαλμοὺς και κατέπεσεν ἐκ τοῦ σκαμνίου.

Ἐμπροσθεν τῆς λέμβου, μαχρὰν εἰς τὸν δρίζοντα ἐκ τοῦ μαύρου ὄντας τῆς θαλάσσης ὑψώθη γιγαντιαῖον φλογερὸν κυνοῦν ἔφος, ὑψώθη, διέρπαλια.

ρηξε τὸ σκότος τῆς νυκτός, διωλίσθησε διὰ τῆς ἀκωκῆς του ἐπὶ τῶν νεφῶν ἐν τῷ οὐρανῷ και κατεκλίθη ἐπὶ τοῦ στήθους τῆς θαλάσσης, ὡς εὑρεῖται κυανῆ ταινία. Κατεκλίθη και εἰς τὴν ταινίαν τῆς λάμψεως του ἐπειταν ἐκ τοῦ σκότους, ἀρότα μέχρι ταῦτης τῆς ὥρας πλοιά μαῦρα, σιωπηλά, ἐνδεδούμενα τὴν μεγαλοπρέπειαν τῆς νυκτερινῆς διάλιψης. Ἐφαίνετο δὲν εύρισκοντο ἐπὶ μαχρὸν χρόνον ἐν τῷ πυθμένι τῆς θαλάσσης, βυθισθέντα κάτω ἐκεῖτο διάδομον μαχρὸν τρικυμίας και ίδεις ίδεις μαχρὸν τοῦ μαχρού. Μᾶς δὲν θὰ μᾶς κυνηγήσουν — τραβηγάν μαχρού. Μή φοβάσαι, παλληκάρι μου, δὲν θὰ μας κυνηγήσουν, τώρα μᾶς . . . Ὁ Τσελκάς θριαμβευτικῶς περιεβλεψε — τέλειωσε πέραταν! . . . Αἱ, τυχερός σου, ξύλο, κούτσουρο! . . .

— Ο Γαβρίλης ἐσιώπα, ἐκωπηλάτει και βαρέως ἀναπνέων, λοξὰ ἔβλεπεν ἐκεῖ, δέου διηνεκῶς ἀνήρχετο και κατήρχετο τὸ φλογερὸν τοῦτο ἔφος. Δὲν ήδύνατο κατ' οὐδένα τρόπον νὰ πιστεύσῃ εἰς τοὺς λόγους του Τσελκάς δὲν εἶναι μόνον φάνος μετ' ἀνταγούς κατόπτρου. Ἡ ψυχρὰ κυανῆ λάμψις, ἡ διαμελίζουσα τὸ σκότος και παρέχουσα τὴν δύναμιν εἰς τὴν θάλασσαν νὰ ἐκπέμπῃ ἀργυρᾶς λάμψεις, ἐνειχέ τι ἐν ἑαυτῇ τὸ ἀσύνηθες και ὁ Γαβρίλης, ἐπεσε πάλιν διάδομο τὴν ὑπνωτικὴν δύναμιν τοῦ ἐναγωνίου φέρου. Και ἐκ νέου κακὸν προαισθηματικής συνέσφιγξε τὸ στῆθος αὐτοῦ. Ἐκωπηλάτει ὡς μηχανὴ και συνεπειράτει διαρκῶς δοτεῖ ἀνέμενε κτύπημά τι ἀγνωστον και οὐδὲν, οὐδεμία ἐπιθυμία ἐνυπήρχεν ἐν αὐτῷ — ήτο κενός, ἀψυχος. Αὐτὸν εἶναι τὸ κρενόδρομον τῆς ταμόζνας...⁽¹⁾ Αὐτὸν εἶναι φραγάρι ἥλεκτρικό! . . . Σήκω, ἀνόητο κούτσουρο! τώρα θὰ ρίξουν ἀπάνω μας τὸ φῶς! . . . θὰ καταστρέψῃς, διάδολε και τὸν ἑαυτό σου και μέναι! Σήκω λοιπόν! . . .

Και ἐπὶ τέλους, δὲτε κτύπημά τι τῆς ὥξειας ἀκρες τῆς κάπης ἰσχυρότερον τῶν ἄλλων ἔτυψε τὴν ράχην του Γαβρίλη, ἀνεπήδησεν οὐτος, φρεσούμενος εἰσέτι ν' ἀνοίξει τοὺς δρθαλμοὺς, ἐκάθισεν ἐπὶ τοῦ σκαμνίου, φυλαφρτὶ ἔλαβε τὰς κώπας και ἐκίνησε τὴν λέμβον.

— Πειζέ ησυχα! θὰ σὲ σκοτώσω! ποιὸ ησυχα

1.) "Ενοπλὸς κύκλος.

2.) "Ακταιωρός, πλοιὸν τοῦ τελωνείου φυλάττον τὰ παράλια.

σοῦ λέω! "Ἄχ, κουτεντέ! διάδολος νὰ σέ πάρῃ! . . .

Γιατὶ βρὲ φοβηθηκε; "Ε; ! . . . "Βανα φανάρ" και καθρέφτης — δλο κι' δλο. Πειζέ ησυχα τὰ κωπιά! ξυνὲ διάδολε! . . . Γέρνουν τὸν καθρέπτην ἐτοι κι' ἐτοι και φέγγουν ἐτὴν θάλασσα γιὰ νὰ ίδουν· δὲν πλέουν πουθενά τέτοιοι σὰν ἐγὼ και σύ. Για τὴν κοντραμπάντα φυλᾶν. Μᾶς δὲν θὰ μᾶς κυνηγήσουν — τραβηγάν μαχρού. Μή φοβάσαι, παλληκάρι μου, δὲν θὰ μας κυνηγήσουν, τώρα μᾶς . . . Ὁ Τσελκάς θριαμβευτικῶς περιεβλεψε — τέλειωσε πέραταν! . . . Αἱ, τυχερός σου, ξύλο, κούτσουρο! . . .

— Ο Γαβρίλης ἐσιώπα, ἐκωπηλάτει και βαρέως ἀναπνέων, λοξὰ ἔβλεπεν ἐκεῖ, δέου διηνεκῶς ἀνήρχετο και κατήρχετο τὸ φλογερὸν τοῦτο ἔφος. Δὲν ήδύνατο κατ' οὐδένα τρόπον νὰ πιστεύσῃ εἰς τοὺς λόγους του Τσελκάς δὲν εἶναι μόνον φάνος μετ' ἀνταγούς κατόπτρου. Ἡ ψυχρὰ κυανῆ λάμψις, ἡ διαμελίζουσα τὸ σκότος και παρέχουσα τὴν δύναμιν εἰς τὴν θάλασσαν νὰ ἐκπέμπῃ ἀργυρᾶς λάμψεις, ἐνειχέ τι ἐν ἑαυτῇ τὸ ἀσύνηθες και ὁ Γαβρίλης, ἐπεσε πάλιν διάδομο τὴν ὑπνωτικὴν δύναμιν τοῦ ἐναγωνίου φέρου. Και ἐκ νέου κακὸν προαισθηματικής συνέσφιγξε τὸ στῆθος αὐτοῦ. Ἐκωπηλάτει ὡς μηχανὴ και συνεπειράτει διαρκῶς δοτεῖ ἀνέμενε κτύπημά τι ἀγνωστον και οὐδὲν, οὐδεμία ἐπιθυμία ἐνυπήρχεν ἐν αὐτῷ — ήτο κενός, ἀψυχος. Αὐτὸν εἶναι τὸ κρενόδρομον τῆς ταμόζνας...⁽¹⁾ Αὐτὸν εἶναι φραγάρι ἥλεκτρικό! . . . Σήκω, ἀνόητο κούτσουρο! τώρα θὰ ρίξουν ἀπάνω μας τὸ φῶς! . . . θὰ καταστρέψῃς, διάδολε και τὸν ἑαυτό σου και μέναι! Σήκω λοιπόν! . . .

Και ὁ Τσελκάς ἐκ νέου ἐθριάμβευε. Τελείωσε τηλείωσε. Τελείωσε ἐπιτυχα! . . . Τὰ εἰς τὰς συγχινήσεις συνειθισμένα νεῦρά του ησύχασαν πλέον. "Ετρεμον οι μύστακες του ἐπὶ τῆς ήδονικῆς τρυφῆς και εἰς τοὺς δρθαλμοὺς του ἔκαιε τῆς ἀπληστίας η φλέβη. "Ησθάνετο τὸν ἑαυτόν του μεγαλοπρεπῆ, ἐσύριττε διὰ μέσον τῶν ὄδοντων του εἰσέπνευε τὸν υγρὸν ἀέρα τῆς θαλάσσης, παρετήρει πέριξ και ἀνεξικάκως ἐμειδία, δὲτε οἱ δρθαλμοὶ του ἐστάθησαν ἐπὶ τοῦ Γαβρίλη.

— Ανεμος ἐφύσησεν και ἐξήγειρε τὴν θάλασσαν, ητις ἤρετο παίζουσα μὲ μικρὰ μικρὰ νύματα. Τὰ σύννεφα ἐγένοντο λεπτότερα και διαφανέστερα, ἀλλ' ὅλος ὁ οὐρανὸς ἦτο κεκαλυμμένος ὑπὸ αὐτῶν. Παρὰ τὸν ἀνεμον, ὁ ὄποιος, ἀν και ἐλαφρός

εἰσέτι, ἐλευθέρως ἐφέρετο ἐπὶ τῆς θαλάσσης, τὰ σύννεφα θάσαν ἀκίνητα και ἐφαίνετο, διτιέσκεπτοντο μαύρην, θλιβεράν τινα σκέψιν.

— "Ε! ἀδελφέ! ἔλα πεζά! ἔτον ἐσιτό σου! ὥρα πεζά! βλέπεις νά — σὰν νά σου ζούλιξαν τὸ πετοὶ σου και σοῦδγαναν ὅλη τὴν ψυχή σου. "Ενα σακι κόκκαλα ἐλεινες! "Ακριβέ φίλε! . . . "Ολα τέλειωσαν, "Εη! . . .

Εἰς τὸν Γαβρίλην ἦτο ὁ πωασδήποτε εὐχάριστον νὰ ἀκούῃ φωνὴν ἀνθρωπίνην, ἔστω και ἂν η φωνὴ αὔτη ἦτο τοῦ Τσελκάς.

— Ακούω — ησύχως εἶπεν.

— Το-τό! — ψύχα! . . . "Ελα κάθου! ἔτο τι-μόνι και γὼ ἔτε κουπιά! κουράσθηκες. "Ελα.

*Ακολουθεῖ

Κλ. Βασαρδάκης

ΨΥΧΟΠΑΙΔΑΓΩΓΙΑ

ΨΥΧΟΠΑΘΕΙΑΙ ΕΝ ΤΩΙ ΣΧΟΛΕΙΩΙΝ ΝΥΞΕΙΣ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΓΟΝΕΙΣ

(Συνέχεια ἵδε ἀρ. 26)

Τὰ ὄρια τοῦ ἄρθρου τούτου δὲν ἐπιτρέπουσιν ἀναφέρωμεν λεπτόμερῶς τὴν σοφὴν ἀμά και φιλάνθρωπον θεραπείαν, δι' ης δύστηνα ἀνισόρροπα δηντα, ἀτινα κατέτρυχον πανε nocturnus και κρίσεις ἐπιληπτική, ἀνέκτησαν τὴν ψυχοφυσικὴν αὐτῶν ἰσορροπίαν και προσετέθησαν εἰς τὴν οἰκογένειαν αὐτῶν και τὴν κοινωνίαν, ἀφ' ὧν κακὴ μοιρα ἡπείρει νὰ τ' ἀποχωρίσῃ διὰ παντός⁽¹⁾.

Ἐκ παιδαγωγικῆς ἀπόψεως ὑγιείς θεωροῦμεν τὸ παιδίον τὸ ἔχον σωματικὴν και ψυχικὴν ιδιοσυστασίαν καθιστῶσαν δυνατήν τὴν ἐπίδρασιν τῆς ἀγωγῆς και διδασκαλίας⁽²⁾. Ο διδάσκαλος εὐθὺς ὡς ἐξακριβώσῃ ἀνωμαλίας, οίας ἡ μελαγχολία, η τέσσον ἀσυμβίβαστος πρὸς τὴν φυσικὴν ζωηρότητα

στεγανὸν καὶ ἔτοιμον αὐτῆς, ἡ πώρωσις τοῦ Ἰθωμικοῦ συναισθήματος κτλ. πρέπει νὰ συμβούλευσῃ θερμῶς εἰς τοὺς γονεῖς τοῦ παιδίου τὴν προσφυγὴν εἰς ἵκτρον, ἰδίως εἰς φυχιάτρον. "Εχει δὲ καθῆκον νὰ σπεύσῃ, διότι ἡ ἀναβολὴ εἶναι ἔγκλημα. Δι' ἡμᾶς τοὺς: "Ελληνας, οὔτενες τὸν ἵατρὸν ἐνθυμούμεθα τὴν δωδεκάτην ὥραν, ἀφ' οὗ ἀπελπισθῶμεν ἀπὸ πάντα ἄλλον, διὸ δὲν ὑπάρχει πλέον καμπία ἐλπίς, ἰδιαιτέραν σημασίαν ἔχουσιν οἱ ἔντονοι οὔτοι λόγοι: «Ἡ οἰκογένεια χρειάζεται πολὺν κχιρὸν διὰ νὰ πεισθῇ διὰ τὸν μελῶν αὐτῆς εἶναι ἀσθενές· ἀφ' οὗ τέλος προτικήθῃ ὁ ἵατρος, ἀπαιτεῖται πολὺς καρπὸς διὰ νὰ πεισθῶσιν ἀμφότεροι διὰ ἡρωτοῦ εἶναι φυχοπαθής, ἀπαιτεῖται δὲ πάλιν πολὺς καρπὸς ἔως ὅτου πεισθῶσιν διὰ ὑπάρχει ἀνάγκη φυχιάτρου. Οὕτω δὲ ἡ ἐπικουρία τῆς ἐπιστήμης φθάνει ὑπὲρ τὸ δέον βραδέως»⁽¹⁾.

Ἡ συμβολὴ τοῦ διδασκάλου ἔσται πολύτιμος εἰς τὴν οἰκογένειαν καὶ διὰ τὸν ἔξῆς ἔτι λόγον: Πολλοὶ τῶν γονέων ἔξι εὐγενοῦς φιλομαθείας ἢ καὶ ἔξι ἀπλῆς φιλοδιᾶς ἔξαναγκάζουσι τὰ ἐκ φυχοφυσικῶν κιτίων δυσμαθῆ τέκνα τῶν δι' ἀπειλῶν ἢ καὶ ποιῶν εἰς σύντονον μελέτην· ἡ τοιαύτη ὑπερκόπωσις τοῦ νευρικοῦ συστήματος ἐπιφέρει ἔτι μείζονα κατάπτωσιν τῶν πνευματικῶν δυνάμεων καὶ θυμικὴν διατάραξιν. Ὁ διδάσκαλος λοιπὸν καθῆκον ἔχει νὰ μποδεῖξῃ εἰς τοὺς γονεῖς νὰ μὴ ἔχωσι πολλὰ; ἀξιώσεις παρὰ τῶν τέκνων τῶν καὶ νὰ τοὺς παρανέσῃ νὰ ἐκλέξωσι δι' αὐτὰ ἐπάγγελμα μὴ ἀπαιτοῦν διαρκῆ καὶ ἔντονον πνευματικὴν ἐνέργειαν.

Ἄλλ' ἴδιως μεγάλη εἶναι ἡ εὐθύνη τοῦ διδασκάλου ὡς πρὸς τὴν ἴδιαν ἕαυτον παιδευτικὴν ἐνέργειαν. Ὁ ὄντως παιδαγωγὸς διδάσκαλος ὁ φείλει κατὰ τὴν ἐφαρμογὴν τῶν παιδονομικῶν καὶ παιδευτικῶν μέσων καὶ κατὰ τὴν διδασκαλίαν οὐ μόνον νὰ μὴ παρέχῃ ἀφορμὴν εἰς γένεσιν παθολογικῶν λαταστάσεων ἐν ταῖς φυχαῖς τῶν παιδίων, ἀλλὰ καὶ τυχὸν λανθανούσας καὶ ἔτοιμους πρὸς ἀνάπτυξιν νὰ τὰς θεραπεύῃ. Ἡ εὐμέθοδος διδασκαλία ἐποπτὰ καὶ σαφῆ καθιστῶσα τὰ διδασκόμενα, ἀπαιτεῖ ἡττονα κατανάλωσιν πνευματικῆς δυνάμεως τῶν μαθητῶν, παρ' ὅσην ἡ στρυφὴ καὶ ἀσφῆς. Φιλόσοφος τις ὥρισε τὴν σαφῆ-

νεισιν ὡς εὐγένειαν πρὸς τοὺς ἀκροατὰς ἢ τοὺς ἀναγνώστας. Εἰς τὸν διδάσκαλον ἡ ἀβρύτης αὖτη ἐπιβάλλεται ἐπιτακτικῶς ὡς καθῆκον.

Δὲν εἶναι δυνατὸν ἐνταῦθα ν' ἀνακεφχλαιιωθῶσιν αἱ κατὰ τὰς νεωτέρας φυχολογικὰς ἐρεύνας ἀρχαὶ, καθ' ἀδέον νὰ ρυμισθῇ τὸ πρόγραμμα καὶ τὸ ὀρολόγιον τῶν μαθημάτων καὶ νὰ καταστῇ συμφωνοτέρα πρὸς τὴν ἀνθρωπίνην φυχὴν, — τὴν παιδικὴν ἴδια φυχὴν, — διὰ διδασκαλίας. "Οχι δέ μόνον διὰ τῆς διδασκαλίας, ἀλλὰ δι' ὅλου τοῦ ἡθους, δι' ὅλης τῆς προσωπικότητος αὐτοῦ, διὰ τῆς ἀγάπης αὐτοῦ καὶ τῆς πραστήτης ὑφελεῖς ὁ διδάσκαλος εὐεργετικῶς νὰ ἐπιδράσῃ καὶ ἐπὶ τῶν ἀσθενικῶν παιδίων. "Τπὸ τὰς ζωαγόνους ἀκτενὰς τοῦ ἡλίου, εἰς τὴν ζειδωρὸν πνοὴν τοῦ καθηροῦ ἀέρος καὶ οἱ ὑγιεῖς ἐνισχύονται καὶ οἱ ὥροι, οἱ ἐκ τῆς ὁδυνηρᾶς κλίνης ἐγερθέντες ἀναρρωνούσι. Τοιαῦται ἀκτίνες τοῦ ἡλίου, τοιαῦτη ζειδωρὸς πνοὴ δέον νὰ ἥναι δι' ὑγιεῖς καὶ ἀσθενεῖς ἡ μετ' ἀφρισώσεως στοργὴ τοῦ διδασκάλου.

Ἡ φυχικὴ ἀνάπτυξις τῶν παιδίων ἔχει ἀνάγκην διπλῆς μεριμνῆς. Ότὲ μὲν εἶναι πρώτος, ὑπὲρ τὸ δέον δρυπτικὴ καὶ ἀτίθησσος καὶ ἔχει ἀνάγκην κέντρου. "Ενταῦθα καταδεικνύει ὁ ἀληθῆς διδάσκαλος τὸ μεγαλεῖον τῆς φυχῆς του. Πλήρης ὑπομονῆς καὶ ἐπιεικεῖς, δέον ἔξαγροιοῦται, καὶ ὅταν ἀκόμη ἔχῃ πρὸ αὐτοῦ παιδία, τὰ ὄποια, διπλά λέγει ὁ Κόννολυ, αἴπερπε νὰ δέρη τις ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν· συγχωρεῖ ἐν ἡρέμῳ ἀνεξικάκι, διότι γνωρίζει διὰ ἔχει ἀσθενεῖς ὑπέρξεις πρὸ αὐτοῦ, καὶ ὁ ἵατρος δέον ἔχει τὸ δικαλωματικὸν ἥντι σκληρὸς καὶ ἀγριός καὶ ἐκδικητικὸς πρὸ τὸν πάσχοντα. Πίστι τιμωρεῖ, ἀτελοῦς γνώσεως τῆς φυχοφυσικῆς ἰδιοτυγκρατίας τῶν παιδίων ἀδικήματα! "Ο ποιητὴς Παπαρρηγόπουλος εἰχεν ἀποκαλέσαι τὸ ἔκθετον ἀγάνων οὐδὲν τῆς ἀμαρτίας· πολλάκις καὶ τὸ ἀνισόροπον καὶ φυχοπτύχες, καθ' οἰονδήποτε βαθμὸν παιδίον εἶναι ἀθώος οὐδὲ τῆς ἀμερτίας· πάντως δὲ δέον εἶναι ὁ αὐτεξούσιος καὶ ὑπεύθυνος δράστης τῶν ἀτελειῶν αὐτοῦ καὶ τῶν σφαλμάτων.

Ἐκ τούτων συνάγεται διὰ στοιχειώδεις φυχιακούς γνώσεις εἶναι ἀπαραίτητοι εἰς τὸν διδάσκαλον. Ἡ ισχὺν καὶ πεπλαισιώνη φυχολογία, ἡτοι διδασκεται ἐν τοῖς διδασκαλεῖοις ἡμῖν, ἀνάγκη-

τάχιστα ν' ἀντικατασταθῇ διὰ τῆς ἐπιστημονικῆς φυχολογίας, περιλαμβανούσης πολλὰ ἐκ τῆς φυσιολογικῆς καὶ τῆς παθολογικῆς φυχολογίας. "Αλλαχοῦ ἔκκστον θέρης συγχλοῦνται εἰς ἐπιστημονικῆς ἀκροάσεις οἱ διδάσκαλοι. Καὶ ἐνταῦθα ἐπὶ δύο μῆνας ἡδύναντο νὰ καλώνται, κατ' ἐναλλαγὴν, ἔκατοστές διδασκαλίας καὶ διδασκαλίσσων πρὸς συμπλήρωσιν καὶ ἀνακαίνισιν τῶν πραγματικῶν καὶ μεθοδολογικῶν γνώσεων τῶν, πλὴν δ' ἀνωτέρων μαθημάτων ζωολογίας, φύτολογίας, σχολικῆς ὑγιεινῆς, ν' ἀκούσωσι παρ' ἐπιστημονος μὲν φυχολόγου ἀκριβῆ φυχολογίαν τῆς φυχῆς τοῦ ὑγιοῦ· παιδός, μετ' ἐφαρμογῆς εἰς τὴν ἀγωγὴν καὶ διδασκαλίσσων, παρ' ίκανοῦ δὲ φυχιάτρου,— καὶ εύτυχῶς δέν ἀμοιροῦμεν τοιούτων, — παθολογικὴν τοῦ παιδίου. Εἶναι δὲ ἐπείγουσα ἀνάγκη νὰ γενητὸνται καὶ δέον ἐπιτρέπεται πλέον ἀναβολή. Δέν βλέπομεν τί γίνεται περὶ ἡμᾶς; Τὰ ἄλλα ἔθνη χωροῦσιν ἐμπρὸς γοργῶς καὶ ἀδιαλείπτως. Πότε καὶ ἥμεις θὰ ἀρωμεν τὸν κράβατόν μας καὶ θὰ βαδίσωμεν;

Άριστ, Κουρτίδης

(ἀνεθημοσιεύθη ἐκ τῆς Νευρολογικῆς καὶ Ψυχιατρικῆς Επιθεωρίσεως).

ΚΟΡΑΣΟΠΙΚΑ

Τῇ δεσποτείᾳ Βιρτερίδη Ε. Βορδᾶ. Εἰς Χίον.
Κουράσθικα! Έγύρισα τὸν κόσμο ἀπ' ἄκρον σ' ἄκρον ἀγκάλιασα τὰ μάκρω τῆς γῆς, τοῦ οὐρανοῦ.

'Εκτύπωσα, μὲ κτύπισαν καὶ μὲ κτυποῦν ἀκόμα. εἶδα νεκρὴν ἐστὸ χῶμα τὴν δύναμι τοῦ Νοῦ!

Σᾶν ἀνθρώπος ἀγάπησα, ἐμίσσα δπως ὅλοι, καὶ εἶδα τὸ περιβόλι τοῦ βίου σκοτεινό.

Καὶ μαῦρο κοιμητήγιο, πού 'εστὸ καθένα βῆμα ἀνοίγεις κι' ἔνα μνῆμα 'εστὸ κάθε σου παλιό!

Στὴ γῆ Ἀγάπη ζῆτησα καὶ Ἐλεος· δὲν τὰ δρα, καὶ ἔνοιωσα μιὰ λαύρα στὰ στήθεια φονική.

Στὸν οὐρανὸν ἐζῆτησα Θεό! .. μὰ δέον τὸν εἶδα, καὶ μὲ νεκρὴν ἐλπίδα γυρίζω κι' ἀπ'έκει!

Μεσ' 'εστὴ ψυχὴ μου ἔγειρα, μὰ εἶδα τὰ πτερά της κομμένα! .. τὰ δνειρά της βουδά, ψυχρά, νεκρά.

.. Κουράσθικα! .. 'Αφῆστε με λιγάκι νὰ καθίσω, μιὰ νὰ μυρολογήσω τοῦ κόσμου τ' ἀγαθά! ..

'Αθῆναις 10 Ιανουαρίου 1904

Κωνστ. Μισανδίδης

CHATEAUBRIAND

RENÉ

(Συνέχεια ἕδε προηγ. ἀριθ.)

Μὲ φέγουσιν ὅτι ἔχω κλίσεις ἀσταθεῖς, ὅτι δέον δύναμαι ν' ἀπολαύσω ἐπὶ πολὺ τοῦ αὐτοῦ χιμαρικοῦ πράγματος, διὰ εἰμας λεία φαντασίας επευδούσης νὰ φέρσῃ τὸν πυθμένα τῶν ἡδονῶν, ὡς ἔὰν ἐβαρύνετο ἐκ τῆς διαρκείας των.

Μὲ φέγουσιν διὰ ύπερβαίνω πάντοτε τὸν σκοπόν, εἰς διὸ δύναμαι νὰ φέρσω.

'Αλλοίμονον!

Ζητῶ μόνον ἀγνωστόν τι ἀγαθόν, οὔτινος τὸν ἐνστικτού μὲ παρεκκολουθεῖ.

Εἰναι ἀρχ γε σφάλμα μου ἔὰν εὑρίσκω πανταχοῦ τὸ τέρμα, ἔὰν πᾶν τὸ λῆξαν οὐδεμίαν δι' ἐμὲ ἔχει ἀξίαν; 'Εν τούτοις αἰσθάνομαι διὰ

ρέσκομαι εἰς τὴν μονοτονίαν τῶν αἰσθημάτων τῆς ζωῆς καὶ ἐὰν εἰσέτι εἶχον τὴν μανίαν νὰ πιστεύσω εἰς τὴν εύτυχίαν, θὲλοντούν αὐτὴν ἐν τῇ ἔξει.

Ἡ ἀπόλυτος μοναξία, τὸ θέαμα τῆς φύσεως, μὲν ἐνθύμισε μετ' ὄλγον εἰς κατάστασιν σχεδὸν ἀπερίγραπτον.

Ἄνευ γονέων, ἄνευ φίλων οὕτως εἰπεν ἐπὶ τῆς γῆς, μὴ ἀγαπήσας εἰσέτι, ἥμην καταβεβαρημένος ἐξ ὑπεραφθονίας τῆς ζωῆς.

Ἐνίστε ἡρυθρίων αἰφνιδίων καὶ ἡσθανόμην νὰ ἔρεσιν ἐκ τῆς καρδίας μου ῥάγκες λάβας διαπύρου. Ἀλλοτε πάλιν ἐρρήγνυον ἀκουσίας κραυγάς καὶ ἡ νῦν ἐταράσσετο ἐπίσης ἐκ τῶν ὀνείρων μου καὶ τῆς ἀπύνιας.

Κάτι μοι ἐλειπεν ἵνα συμπληρώσῃ τὴν ἀδυσσον τῆς ὑπάρξεως μου.

Κατέβαινον ἐν τῇ κοιλάδι, ἀνηρχόμην ἐπὶ τοῦ δρόους κράζων δι' ὄλης τῆς δυνάμεως τῶν ἐπιθυμιῶν μου τὸ ἰδεῶδες ἀντικείμενον μελλούστης φλογός. Τὸ ἐνηγκαλιζόμην ἐν τῷ ἀνέμῳ, ἐνόμιζον ὅτι τὸ ἱκουον ἐν τῷ ῥόγθῳ τοῦ ποταμοῦ. Τὸ πᾶν ἐπὶ τέλους ἦτο τὸ φανταστιῶδες τοῦτο εἴδωλον, καὶ τὰ ἀστρα ἐν τῷ οὐρανῷ καὶ τὸ ἀξιώματα τῆς ζωῆς ἐν τῷ σύμπαντι.

Μ' ὅλα ταῦτα ἡ κατάστασις αὗτη τῆς γαλήνης καὶ τῆς ταρχῆς, τῆς ἐνδείας καὶ τοῦ πλούτου δὲν ἦτο καὶ ἀνευ θελγήτρου τινός.

Ἡμέραν τινα διεσκέδαζον ἀποφυλλίζων κλάδον τινα ἵτεας ἐπὶ τινος ποταμοῦ καὶ προσηλῶν μίαν τικέψιν ἐπὶ ἐκάστου φύλλου, ὅπερ παέσυρε τὸ ῥέμα.

Ω ἀδυναμία τῶν θυητῶν. Ω παιδικότης τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, ἢτις οὐδέποτε γηράσκει! Ἰδού λοιπὸν μέχρι τίνος βαθμοῦ παιδιαριώδιας δύναται νὰ κατέλθῃ τὸ ὑπερήφανον λογικόν μας.

Καὶ εἰνε εἰσέτι ἀληθές ὅτι πολλοὶ ἀνθρώποι προσηλοῦσι τὸν προορισμόν των εἰς πράγματα τόσον μικρᾶς ἀξίας, δόσον τὰ φύλλα τῆς ἵτεας μου

Ἄλλα πῶς νὰ ἔξηγήσω τὸ πληθὺς τοῦτο τῶν προσκαίρων αἰσθημάτων, ἀτινα ἀδοκίμαζον κατὰ τοὺς περιπάτους μου; Οἱ ἥχοι, οὓς δίδουσι τὰ παθήματα ἐντὸς τοῦ κενοῦ ἐρήμου τινὸς καρδίας, ὁμοιάζουσι πρὸς τὸν ψίθυρον τῶν ἀνέμων καὶ τῶν θυμάτων, δόστις ἀκούεται ἐν τῇ σιγῇ τῆς ἐρήμου.

Αἰσθάνεται τις αὐτοὺς ἀλλὰ δὲν δύναται νὰ τοὺς περιγράψῃ.

Τὸ φινόπωρον μὲ κατέλαβεν ἐν μέσῳ τῶν ἀειθαιοτήτων τούτων.

Εἰσηρχόμην μετ' ἐνθουσιασμοῦ εἰς τοὺς μῆνας τῶν τρικυμιῶν

Ἄλλοτε ἐπεθύμουν νὰ ἥμαι εἰς τῶν πολεμιστῶν πλανώμενος ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀνέμων, τῶν νεφῶν καὶ τῶν φρυτασμάτων ἀλλοτε ἐπεθύμουν τὴν τύχην τοῦ ποιμένος, διὸ ἔβλεπον νὰ θερμαίνῃ τὰς χειράς του εἰς τὴν ταπεινὴν πυράν τῶν φρυγάνων, ἀτινα εἶγε συνάξει εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ δάσους. Ἐκουον τὰ μελαγχολικὰ ἐκεῖνα ἄσματα, ἀτινα μοὶ ἀνεμίμηνος διὰ τὴν προσέλευσιν τῶν ποιμένων ἀσθενές δικοχθίζον τὰ κύματα, μοὶ ἐφαίνετο ὅτι ἡ ζωὴ ἐδιπλασιάζετο ἐν τῷ βάθει τῆς καρδίας μου, ὅτι θὰ εἶχον τὴν δύναμιν νὰ δημιουργήσω κόσμους ὀλοκλήρους. "Ω! ἐν τῷ δύναμην νὰ μεταδῶσω εἰς ἄλλον τὴν ὄρμην, θὴν ἡσθανόμην! Ὁ! Θεέ, ἐάν μοὶ ἔδιδες γυναικά συμφώνως πρὸς τὰς ἐπιθυμίας μου, ἐάν ὡς εἰς τὸν πρόπτατορα ἥμῶν μοὶ ἐφερες μίσην Εὔαν ἐκ τῶν σπλάγχνων μου ἔμημιουργηθεῖσαν. Θά προτέπιπτον ἐνώπιόν σου, ὃ ούρανίκα καλλογή, μετέπειτα δὲ λαμπάνων σε ἐν τῇ ἀγκάλῃ μου θὰ παρεκάλουν τὸν Αἰώνιον Θεόν νὰ τοι χαρίσῃ τὸ ἐπιλοιπον τῆς ζωῆς μου.

Ἡ καρδία μας εἶνε ὄργανον ἀτελές, λύρα ἄνευ χορδῶν, εἰς ἣν εἰμιθε ἡναγκασμένοι νὰ παράγωμεν ἥχους χαρᾶς ἐπὶ τόνου καθιερωμένου διὰ στεναγμούς.

Τὴν ἡμέραν περιεπλανώμην ἐπὶ τοπειῶν ἐρεικοφύτων, τελευτώντων εἰς δάσον.

Πόσον μικρὸν πρᾶγμα ἔχρειάζετο εἰς ἐμὲ πρὸς ῥεμβασμόν.

Φύλλον ἔγρον, ὅπερ πρὸ ἐμοῦ ἐκυνήγει ὁ ἄνεμος, καλύπη, ἢς ὁ καπνὸς ἀγνυψοῦτο ὑπεράνω τῆς γεγυμωνιέντης κορυφῆς; τῶν δένδρων, τὰ βρύσα, ἀτινα ἐσείσοντο εἰς τὴν πνοήν τοῦ βορρᾶ ἐπὶ τοῦ κορμοῦ δρυδεῶν, βράχος ἀπομεμαρυσμένος, λίμνη. Ἐρημος ἐνθατὸ μεμαραχμένον βροῦλον ἐθρόει. Τὸ μονῆρες κωδωνοστάσιον, ἀνυφαύμενον μακράν ἐν τῇ κοιλάδι, προσείλκυτε συχνά τὰ βλέμματά μου.

Συχνάκις παρηκολούθησα διὰ τῶν ὀφθαλμῶν τὰ ἀποδημητικὰ πτηνά, ἀτινα ἐπέτων ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς μου. Ἐφανταζόμην τὰς ἀγνώστους ὄχθας καὶ τὰ μεμακρυσμένα κλίματα ὅπου πηγαίνουσι καὶ ἐπεθύμουν νὰ ἥμαι ἐπὶ τῶν πτερύγων των. Ἔνστικτον μυστηριώδες μὲ ἥνωχλεις ἡσθανόμην ὅτι ἥμην καὶ ἔγώ ταξιδιώτης καὶ φωνή τις ἔξ οὐρανοῦ μοὶ ἐφαίνετο λέγουσα.

«Ἄνθρωπε, ἡ ἐποχὴ τῆς ἀποδημίας σου δὲν «ἔφθασεν ἀκόμη· περιμεινὸν τὸν ἀνεμὸν τοῦ θανάτου νὰ ἔγερῃ· τότε θὰ πετάσῃς πρὸς τὰς ἀγνώστους χώρας, ἀς ζητεῖ ἡ καρδία σου.»

Ἐγέρθητε ταχέως, ὡς τρικυμίαις ἐπιθυμηταῖ

αῖτινες θὲ συμπαρκούρετε τὸν Πενὲ εἰς τὰ διεστήματα ἄλλης ζωῆς! Οὕτω λέγων ἔβαδιζον μὲ βήματα μεγάλα, μὲ τὸ πρόσωπον ἀνημμένον, ἐν ὃ ὁ ἄνεμος ἐσύριζεν ἐν τῇ κέμη μου, μὴ αἰσθηνόμενος οὐτε βοχήν, οὐτε πάχνην, κιταγοντευμένος, τεθορύβημένος, καὶ ὡς κατεχόμενος ὑπὸ τοῦ δαίμονος τῆς καρδίας μου.

Τὴν νύκτα, ὅτε ὁ βορρᾶς διέσπει τὴν καλύπην, δὲ βροχὴ κατέπιπτε κρουνηδὸν ἐπὶ τῆς στέγης μου καὶ ἔβλεπον διὰ τοῦ παρθύρου μου τὴν σελήνην διαυλακοῦσαν τὰ συνεσωρευμένα νέφρῳ ὡς πτολιάριον ἀσθενές δικοχθίζον τὰ κύματα, μοὶ ἐφαίνετο ὅτι ἡ ζωὴ ἐδιπλασιάζετο ἐν τῷ βάθει τῆς καρδίας μου, ὅτι θὰ εἶχον τὴν δύναμιν νὰ δημιουργήσω κόσμους ὀλοκλήρους. "Ω! ἐν τῷ δύναμην νὰ μεταδῶσω εἰς ἄλλον τὴν ὄρμην, θὴν ἡσθανόμην! Ὁ! Θεέ, ἐάν μοὶ ἔδιδες γυναικά συμφώνως πρὸς τὰς ἐπιθυμίας μου, ἐάν ὡς εἰς τὸν πρόπτατορα ἥμῶν μοὶ ἐφερες μίσην Εὔαν ἐκ τῶν σπλάγχνων μου ἔμημιουργηθεῖσαν. Θά προτέπιπτον ἐνώπιόν σου, ὃ ούρανίκα καλλογή, μετέπειτα δὲ λαμπάνων σε ἐν τῇ ἀγκάλῃ μου θὰ παρεκάλουν τὸν Αἰώνιον Θεόν νὰ τοι χαρίσῃ τὸ ἐπιλοιπον τῆς ζωῆς μου.

Ἄλλοιμονον! "Ημην μόνος, μόνος ἐπὶ τῆς γῆς. Μυστηριώδης ἀτονία κατεκυρίευε τοῦ σώματός μου. Ἡ ἀπόδικ πρὸς τὴν ζωήν, θὴν ἀπὸ παιδικῆς μου ἡλικίας ἡσθανόμην, μετὰ νέας ἐπικνήρητος δυνάμεως. Μετ' ὄλγον δὲ ἡ καρδία μου ἐπαυσε προσφέρουσα τροφὴν εἰς τὴν σκέψιν μου, καὶ ἐθεώρουν τὴν ὑπαρξήν μου μετὰ βαθέος αἰσθήματος ἀποδίκης.

Ἅγωνιζόμην ἐπὶ τινα χρόνον κατὰ τοῦ πάθους μου, ἀλλὰ μετ' ἀδιαφορίας τινὸς καὶ ἀνευ σταθερᾶς ἀποφύσεως νὰ τὸ κατανικήσω.

Μὴ εὐρίσκων δὲ ἐπὶ τέλους φάρμακον εἰς τὴν παράδοξον ταύτην πληγὴν τῆς καρδίας μου, τὴν μηδαμοῦ ὑπάρχουσαν ἀλλὰ πανταχοῦ ὑφισταμένην, ἀπεφάσιτα νὰ ἐγκαταλείψω τὴν ζωήν.

Ιερεῦ τοῦ Ψίστου, δστις μὲ ἀκούεις, συγγρησον ἔνα δυστυχῆ, δὲν ὁ οὐρανὸς ἀπεστέρησε σχεδὸν τοῦ λογικοῦ του. "Ημην πλήρης θηροκευτικῶν περιπάτων μου ἐπὶ ὑποθέσεων, περὶ ὃν οὐδέποτε ησχολήθην.

Κατετρόμακεν ἐκ τοῦ ἀντιρτικοῦ ὑφους, ὅπερ ἐδέσποζεν ἐν τῇ ἐπιστελῇ μου, καὶ ἐκ τῶν ζητημάτων μου ἐπὶ ὑποθέσεων, περὶ ὃν οὐδέποτε ησχολήθην.

"Αντὶ πάσης ἀπαντήσεως ἥλθε καὶ μὲ κατέλαβεν αἰφνιδίως.

Ἔναν οὐρανό μου, αἱ σκεψεις μου ἥσαν ἀντίφροις, σκότῳ, ψεύδη.

Ἄλλ' ὁ ἄνθρωπος γνωρίζει πάντοτε καλῶς ὅτι ἐπιθυμεῖ; εἰνε πάντοτε βέβαιος περὶ ἔκεινου, ὅπερ σκέπτεται;

Τὸ πᾶν ἐν τῷ άμα μοὶ διέρευγε, ἡ φιλία, ὁ κόσμος, ἡ καταφυγή.

Τὰ πάντα εἶχον δοκιμάσει καὶ πάντα μοὶ ἀπέβισαν μοιραία.

Ἄπωθούμενος ὑπὸ τῆς κοινωνίας, ἔγκαταλειφθεὶς ὑπὸ τῆς Ἀμαλίας, ὅταν καὶ ἡ μοναξία ἥρχισε νὰ μὲ πλήττῃ, τὸ ἄλλο μοὶ ἔμενεν.

Τὸ πάντα εἶχον δοκιμάσει καὶ πάντα μοὶ ἀπέβισεν.

Καθὼς ἀπεφύσισα ν' ἀπαλλαγῶ τοῦ βρόους τῆς ζωῆς, ἔλαβον ἐπίσης τὴν ἀπόρρασιν νὰ θέσω σωθῶ, καὶ ἡσθανόμην αὐτὴν ἐπὶ πλέον βυθιζούμενην ἐν τῇ ἀβύσσῳ.

Καθὼς ἀπεφύσισα ν' ἀπαλλαγῶ τοῦ βρόους τῆς ζωῆς, ἔλαβον ἐπίσης τὴν ἀπόρρασιν νὰ θέσω σωθῶ στην τοινωνία τῆς ζωῆς, ἔγκαταλειφθεὶς ὑπὸ τῆς ζωῆς.

Οὐδίν μὲ ἔβιξεν. Οὐδόλως λοιπὸν

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ



1') Ο τραγικός τρόμος του ληστού Αγριομύρη εί; τὴν
θέαν ἐνδε φάσματος. βρυγμάτου



β'). Πῶ; τὸ βρυγμάτων φάντασμα ἔχεινίζεται δίδον
χέρον εἰς πραγματικώτερον κίνδυνον.

ΠΑΝΤΟΙΑ

Δόμνα Ἀλέκου Κάλφα. Ἐν βροτε γήρατι ἀπεβίωσε
καὶ ἐκηδεύθη, σεμνοπρεπῶς ἐν Φναρίψι σεβαστὴ καὶ ἀ-
γαθὴ δέσποινα, ἡ Δόμνα Ἀλέκου Κάλφα, ἀδελφὴ τῆς Α.
Σ. τοῦ γερασοῦ Μητροπολίτου Ἀγ. Αμασίας κ. Ἀνθίμου
καὶ προσφιλεστάτη μήτηρ τοῦ γνωστοῦ λογίου κ. Ἡλία Ἀ-
λεξανδρίδου. Ἡ μακαρίτες διακρίθεστα ἐπὶ εὐεξίᾳ, φιλο-
στοργίᾳ καὶ οικιακαῖς ἀρεταῖς, αἰτινες καὶ διέκριναν τὴν
γυναικείαν φύλαγγα τῆς παροχμένης γενεᾶς τὴν ἀκρέ-
ψασαν τέκνα χρηστὰ καὶ διακριθέντα ἐν τῇ κοινωνίᾳ, δι-
έβιωσεν εὐτυχῆς πλειστων καὶ τρυφερωτάτων τυχοῦσα σύζυγων
περιβάλλουσα, ἀποθανοῦσα δὲ κατελείπει προσφιλῆ καὶ μακα-
ριστὴν τὴν μνήμην. Συλλυπόμενη διοικήσως τῷ ιερῷ καὶ
εἰς τὰς φωτεινὰς τοῦ αἰθέρος σκηνάς.

Δημήτριος Μιχαηλίδης μετὰ λύπης πληροφορούμεθα
τὸν ἄνδρον καὶ σληνοῦθέντον τοῦ Δημητρέου Μιχαηλί-
δου ἀδελφοῦ τοῦ ἐν τῶν ἀνωτέρων καὶ μᾶλλον διακεκριμένων
ὑπαλλήλου τοῦ Γραφίου τοῦ Ἑσωτερικοῦ Τύπου Ἐνδρᾶ.
Παντελήκη Ἐφέντη Μιχαηλίδου. Συλλυπόμεθα ἐκ φυ-
χῆς τῷ ἀδελφῷ τοῦ μεταστάντος εὐχόμενοι αὐτῷ μὲν τὴν
θεόθεν πεμπομένην παραμυθίαν εἰς τὰς ὅπερ τοῦ θυνάτου κα-
ταφερομένας πληγάς, ἐκείνη δὲ κωφον τῷ μνῆμα καὶ γλυκὺν
ἐν αὐτῷ τὸν ὅπον ἐπ' ἀπίδε ἀναστάτεως.

Ἐσπερὶς Ἐρμοῦ. Τερπνὴ καὶ φαῖδρα ὡς πάντοτε ἀ-
δόθη τῇ ἐσπέρᾳ τοῦ παρελθόντος Σαββάτου ἡ συναυλία τοῦ
μουσικοῦ μας συλλόγου Ἐρμοῦ, κατακηλίσασα δὲ τῆς
ποικιλίας καὶ τῆς ἀρίστης ἐκλογῆς καὶ ἐκτελέσεως τῶν
τεμαχίων τῆς τοῦ ἐν αὐτῇ παραστάντας. Τὴν συναυλίαν
ἐπηκολούθησα χορὸς παραταθεὶς, μέχρι πρωίας καὶ διεξ-
χθεὶς μετὰ πολλῆς ζωηρότητος καὶ τάξεως παρασχών δὲ
εἰς τοὺς φαῖδρους χορευτὰς καὶ τὰς γαρίσσας χορευτρίας
πολλὰς ὥρας γλυκείας τέρψιος.

Χορὸς ἀδελφότητος Ταταούλων. Ἐπίσης ἐκπληρώ-
σαστη ὥλων τὰς προσδικίας ἀδόθη δὲ χορὸς τῆς τοσούτῳ
ἐπωφελῶς δρώσης ἐν τῇ ἡμετέρᾳ κοινωνίᾳ Φιλοπτώχου
Ἀδελφότητος τῶν Ταταούλων, οὗτον τὸ πρότινον διατίθεται
ὑπὲρ σκοποῦ τόσῳ εὐεργετικοῦ καὶ εὔγενοῦς, διτοι εἶναι ἡ
ἀνακούφισις τῶν πολιορκιστάτων ἐνδεῶν τῆς κοινότητος
ἐκείνης, καὶ δὴ ἐν τῇ παρούσῃ τοῦ ἔτους ὁρί. Ἐπὶ τῇ
ἐπιτυχίᾳ ταύτῃ συγχαίρουμεν ἀπὸ καρδίας τῷ Προσδρείῳ
τῆς Ἀδελφότητος.

Βάπτισις. Φαῖδρα καὶ σεμνοπρεπῆς τελετὴ συνίνωσι
τῇ παρελθόντη Κυριακῇ ἐν τῷ οἰκῳ τοῦ κ. Θεοδώρου Κο-
τιώνη τοῦ; πολυαριθμους; φίλους του. Τὸ ἀρτιγέννητον
αὐτοῦ πρωτότοκον θυγάτριον ἐλέγθη τὸ θεῖον βίπτισμα δ-
νημασθὲν Βασιλική. Τὴν ἡμέραν ἐπηκολούθησε φαῖδρα
χορευτικὴ ἐσπερὶς παραταθεῖσα μέχρι πρωίας Τῷ κ. καὶ
τῇ Σ. Κοστιώνη τὰ θερμὰ ἡμῶν συγχαρητήρια.

ΓΑΜΟΙ

Ἐν στενωτάτῳ οἰκιγενειακῷ κύκλῳ καὶ ὑπὸ τὰς εὐχάς
τῆς ἀκκλητίας ἐτελέσθηται τῇ 18 Ἰαν. ἐν Πέραν ἐν
τῷ οἰκῳ τοῦ κ. Ν. Κηλίτου, διευθυντοῦ τοῦ καρενέοντος τῶν
Βλυσίων, εἰ γάμοι τῆς ἐπιχαρίτου, καὶ ὑπὸ πολλῶν φυσι-
κῶν καὶ ἐπικτήτων προτερημάτων κεκοσμημένης θυγατρὸς
αὐτοῦ Ἐλένης, μετὰ τοῦ γνωστοῦ ἐν τῇ ἡμετέρᾳ ἀγορᾷ
ἐμπόρου κ. Μέρκου Δεσπόρη. Τοὺς νυμφικεὺς; στεφάνους
ἀντήλλαγκες ἐπίσης δὲν τῇ ἡμετέρᾳ πόλει γνωστὸς ἐμπόρος
κ. Βασιλείος Χατζήρης. Τοὺς νεούμφως ὀσταύτως; προση-
νέχθησαν ἀριθμον καὶ πολυτελὴ δῶρα. Τοὺς οὕτω ἐπ' αἰσι-
στὶς στεφάνους οἱ φίλοι εὐχόνται τὸν βίον μετέν τοντὸς ἀ-
γαθοῦ.

Τύποις Γ. ΓΕΩΓΟΠΟΥΛΟΥ καὶ ΕΥΑΓ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ
Κουρσούν-λάρ ἀριθ. 3

ΙΣΕ ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ «ΚΟΡΟΝΑ»
ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΒΑΦΕΙΑΔΟΥ
ἀριθ. 8 — Μπακού-Καπού — ἀριθ. 8

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ

Α παντα τὰ εἰδη τῆς ζωγραφικῆς
παντα τὰ εἰδη τῆς φωτογραφικῆς
παντα τὰ εἰδη τῆς ὀπτικῆς

“Ἡτοι χρώματα, χρωστήρες, πίνακες, πινακοδείκται, μηχαναὶ φωτογραφικαὶ
παντὸς εἰδους, πλάκες, φάρμακα, δίοπτρα, μικροσκόπια, τηλεσκόπια, φακοὶ κλτ.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΤΟΙΣ
ΠΛΟΥΣΙΩΤΑΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

Ωρολογίων, κοσμημάτων, φακῶν διὰ τὸ θηλάκιον καὶ τὸν κοιτῶνα.
Μεγάλη συλλογὴ Γραμμοφώνων καὶ σκοπῶν. κτλ. κτλ.

Εἰς ταμάς μὴ ἐπιδεχομένας σηναγωνεσμὸν

ΦΩΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΝΙΚΟΛΑΟΤ ΑΝΔΡΕΙΩΜΕΝΟΤ

283—Μεγάλη ὁδὸς τοῦ Πέρα—283

ΘΕΟΔΩΡΟΣ

Τὸ φωτογραφεῖον τοῦ ὄμογενοῦ καλλιτέχνου κ. Ν. Ἀν-
δρειωμένου συνιστῶμεν ἐκθύμως εἰς τὸν ἡμετέρους ἀναγγώστας τῆς
τε πρωτευούσης καὶ τῶν ἐπαρχιῶν, τῶν ἐπιθυμούντων νὰ φωτογρα-
φηθῶσιν.

‘Απαράμιλλος καλλισθησία διακρίνει τὰς εἰκόνας τοῦ κ. Ν.
‘Ανδρειωμένου, οὖς ἡ σπανία εἰδικότης ὄμοιογεῖται παρὰ πάντων.